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Prólogo

Las Columnas de Ciudad Valencia nacieron con la idea de 
convertirse en libros, audiovisuales, programas radiales, 
suplementos… El nivel de sus autores garantiza su calidad 
y continuidad y el país y la humanidad necesitan que sus 
contenidos se difundan siempre.

No las pensamos sólo como piezas de opinión firmadas por 
autores o autoras, sino considerando las diversas acepciones 
del término columna: como “eje central de nuestro cuerpo” 
- en este caso de Ciudad Valencia -, como “elemento verti-
cal que soporta carga o sirve de decoración”. Se sabe que las 
buenas columnas aseguran estabilidad, duración y permiten el 
crecimiento de la estructura que soportan.

Comenzamos con los imprescindibles José Carlos De Nó-
brega, Luis Alberto Angulo, Laura Antillano, Vielsi Arias, Ra-
món Toro, José David Capiello… Ramón Núñez a cargo de la 
edición de sus textos.

Una tarde, Laura le comentó a Núñez que el maestro Ar-
mando José Sequera (1953), radicado en Valencia desde hace 
algunos años, quería construir su columna.   

Siendo uno de los autores más versátiles y prolíficos de la 
Venezuela actual, de un centenar de obras y ganador de varios 
premios reconocidos (entre otros, el Premio Casa de las Américas 



en 1979 por “Evitarle malos pasos a la gente” y el Premio 
Nacional de Literatura Stefania Mosca en 2019 en la mención 
Crónica) recibirlo fue para nosotros un honor.

Periodista, editor y productor audiovisual, creador de una 
vasta obra en la literatura infantil y juvenil, un maestro del 
microrrelato y el cuento corto, Sequera es una voz vibrante en 
el universo literario: divulgador, cronista incansable, invitado 
habitual en ferias del libro, tallerista y conferencista…

El título de su columna “Carrusel de Curiosidades” resume 
su incontenible deseo de saber, lo que motiva la exploración, 
el aprendizaje y la investigación de lo desconocido, y difundir 
lo aprendido, y la palabra carrusel nos lleva a pensar primero 
en la atracción de feria con caballos y otros animales de ma-
dera que suben y bajan mientras suena una música infantil que 
siempre recordaremos.

Armando José es el escritor regional homenajeado de la 
21ª. FILVEN Carabobo y “Carrusel de Curiosidades” es el 
tomo Nº 1 de la Colección Columnas Ciudad Valencia.

Luis Salvador Feo La Cruz
Presidente del Complejo Editorial Batalla de 

Carabobo y editor de Ciudad Valencia
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Nuestro cuerpo no es solo nuestro

En el interior de nuestro cuerpo habitan más de cien billones 
de otros seres vivos, pertenecientes a unas dos mil especies 
distintas. En ese sentido podemos decir que somos un 
microzoológico ambulante.

Cuando nacemos, nada más contamos con una flora bac-
teriana prestada. La hemos recibido de las múltiples especies 
que habitan en los conductos genitourinarios y digestivos de 
nuestras madres.

Luego, en los primeros días de nuestra existencia,  al ser 
alimentados con el calostro, este nos aporta conjuntos bacte-
rianos benéficos que eliminan las bacterias patógenas que van 
ingresando en nuestro organismo.

El calostro, como se sabe, es el líquido amarillento que se-
gregan las glándulas mamarias de la mujer y de la hembra de 
los restantes mamíferos días antes y días después del parto, 
hasta que se presenta la leche.

Posteriormente, al producirse el destete, la flora bacteriana 
de los niños evoluciona hacia la que tendrán de adultos.

En el interior de un ser humano sano coexisten más de dos 
mil especies distintas de bacterias y arqueas, y la mayoría de 
ellas cumple funciones protectoras para quien las hospeda. 
Otras pueden dañarlo, es cierto, pero se mantienen controladas 
por las anteriores.

Solo un pequeño grupo es capaz de desarrollar enfermeda-
des y vive a la espera de que bajen las defensas del individuo 
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–incluyendo su ejército de bacterias benéficas–, para atacar. 
En ese sentido podríamos afirmar que llevamos ejércitos ene-
migos en nuestro interior.

Cada individuo humano está constituido por unos diez bi-
llones de células. Pero, por cada célula, hospeda en su cuerpo 
diez microorganismos.

Esto hace que el total que aloja entre bacterias y algunas 
especies de arqueas sea de cien billones. La razón por la que 
no notamos su presencia es que son mucho más pequeñas que 
las células humanas y ocupan, por lo tanto, menor volumen.

Ahora bien, si reuniéramos el conjunto de microorganis-
mos que habitan dentro de nosotros, el mismo pesaría aproxi-
madamente un kilo.

La mayoría de estos acompañantes en nuestro cuerpo vive 
en la parte final de nuestro intestino, protegiéndonos de bac-
terias patógenas, ayudándonos a digerir diversas sustancias y 
sintetizando algunas vitaminas de los grupos B y K, indispen-
sables para nuestra salud.

Por este motivo, si una persona pierde gran parte de su flo-
ra bacteriana, puede morir en cuestión de horas, a menos que 
la renueve rápidamente.
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¿Qué es la etimología?

La etimología es la disciplina lingüística que investiga el origen 
de las palabras.  Pese a lo que pudiera pensarse, los estudios 
etimológicos no son áridos, sino sumamente interesantes y 
hasta sorprendentes, pues muchos términos tienen un origen 
verdaderamente asombroso.

Para muestra, he aquí el origen de tres palabras de nuestra 
vida cotidiana: sincera, bárbaro y nylon.

El adjetivo sincera  tuvo su origen entre los fabricantes y 
comerciantes de alfarería y cerámica del Imperio Romano. Para 
garantizar la integridad de sus productos, dichos fabricantes y 
comerciantes colocaban unos letreros en los que advertían a 
sus clientes que éstos eran sin cera. Tal advertencia pretendía 
diferenciar los objetos de alfarería y cerámica genuinos y bien 
acabados de aquellos que algunos comerciantes inescrupulo-
sos ponían a la venta, luego de cubrir las roturas y fisuras con 
cera.

El vocablo  bárbaro, asociado a términos como  salva-
je,  cruel  e  incivilizado, se originó de un término latino que 
nada tiene que ver con su significado actual. Dicho término 
–barbarus– alude a cualquier persona de otro país o nación, es 
decir, a un extranjero.

  Cambió de significado tras adjudicársele a las bandas 
armadas que, entre los siglos III y VI de nuestra era, 
invadieron el Imperio Romano, derrocaron a los emperadores 
de Occidente y fundaron estados más o menos duraderos. El 
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comportamiento de estas bandas, desde la perspectiva de los 
derrotados, era cruel e incivilizado y ello hizo que bárbaro se 
convirtiera en sinónimo de esos dos términos.

La palabra nylon, que designa a un tejido sintético de múl-
tiples aplicaciones, surgió de la combinación de las iniciales 
del nombre de una ciudad y la primera sílaba del nombre de 
otra. El creador del tejido, Wallace Hume Carothers, residía 
alternativamente en Nueva York y Londres. Cuando quiso 
bautizar su creación, se le ocurrió homenajear a sus dos luga-
res de residencia. Para ello, tomó las iniciales de Nueva York 
–la  ene  y la  ye– y les agregó la primera sílaba de Londres, 
formando de este modo el neologismo nylon.



 CARRUSEL DE CURIOSIDADES

Columnas Ciudad Valencia Nº I

13 |

Microbiología para distraídos

El químico y biólogo francés Louis Pasteur vivió entre los años 
1822 y 1895. Fue el fundador de la microbiología, al descubrir 
tres tipos de seres invisibles a simple vista: los que producían 
la muerte de los gusanos de seda, los que dañaban cientos de 
barriles de los mejores vinos franceses y también aquellos que 
producían la fiebre tifoidea.

Pasteur refutó lo dicho por Aristóteles más de dos mil años 
antes, quien afirmó que los tres problemas mencionados se de-
bían a lo que llamó generación espontánea, es decir, que sur-
gían de la nada. Pasteur descubrió que los causaban diminutos 
hongos y bacterias.

Gracias a sus investigaciones, se salvaron entonces, y aún 
se salvan, millones de vidas en el mundo, por lo que a Pasteur 
se le considera como uno de los científicos más importantes 
de la historia. También se le recuerda como uno de los más 
distraídos.

Una noche, Pasteur asistió a un banquete que se daba en su 
honor. Al término de la comida, entre los postres se sirvieron 
cerezas, porque los organizadores sabían que esta fruta era del 
agrado del destacado químico francés.

Para sorpresa de los asistentes –en su mayoría, colegas del 
homenajeado–, Pasteur lavó cuidadosamente las cerezas que 
le correspondieron en su vaso de agua.

Entonces, tal práctica era desconocida, pues se ignoraba lo 
que ya Pasteur sabía, que en la piel de las frutas van adheridos 
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millones de microorganismos e impurezas cuya ingestión es 
fuente de enfermedades. 

–¡Qué ridiculez! –comentó otro químico francés que esta-
ba vinculado a Pasteur no por la vía de la admiración, sino por 
la antipatía que, sin lugar a dudas, le generaba la envidia.

–Quiere que pensemos que es alguien muy distinguido –
señaló, sin disimular su odio, un biólogo belga–, y en sus co-
mienzos solo era un bedel de la universidad.

–Pobre –dijo un amigo–, Louis es tan distraído que no se 
da cuenta de lo que hace.

Pasteur advirtió que su acto de higiene era la comidilla de 
sobremesa e improvisó un discurso sobre los riesgos que aca-
rreaba el comer las frutas sin lavar. Cuando concluyó y como 
tenía la boca y la garganta secas, Pasteur tomó el vaso de agua 
donde había lavado las cerezas e inadvertidamente, se bebió 
su contenido.
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Ventajas y desventajas de la vida en la tierra

Desde hace más de 400 millones de años hay vida sobre 
la tierra. En no se sabe qué momento,  un organismo marino 
abandonó las aguas y fundó la vida en el entonces inhóspito 
espacio terrestre.

En esos 400 millones de años y en un proceso de gradual 
reciprocidad, la tierra se hizo menos hostil, mientras miles de 
especies vegetales y animales poblaban la desolada superficie 
de los continentes. Sin embargo, hoy día sigue existiendo más 
vida en las aguas, principalmente en los mares, que en la tierra, 
debido fundamentalmente a tres razones.

La primera de ellas es que en los mares no hay clima y 
las condiciones meteorológicas son sumamente estables. Una 
tormenta puede inquietar la superficie del mar con vertiginosos 
ventarrones e insidiosas lluvias, pero pocos metros más abajo 
persiste la relativa calma en que se come o se es comido.

Otra ventaja de la vida en el agua es que, dentro de ella, 
se elimina virtualmente la atracción de la gravedad,  lo cual 
permite la existencia de seres de enorme tonelaje como las ba-
llenas.

Además, los organismos de quienes viven en el medio 
acuático no han requerido ni requerirán de adaptaciones meta-
bólicas ni fisiológicas para almacenar el agua constitutiva de 
sus tejidos.

Pero no todo es desventajoso para quienes vivimos en la 
tierra ya que, como el aire es menos resistente al movimiento 
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que el agua, fuera de esta no se necesita una figura dinámica 
para moverse.

Gracias al oxígeno del aire, sobre la tierra se puede obtener 
fuego, algo impensable e imposible, por ahora, en el agua.

El fuego y el que los seres terrestres han podido generar 
apéndices, el más importante de los cuales es la mano huma-
na, han posibilitado al hombre el desarrollo de una tecnología 
con la cual modificar el ambiente a su conveniencia.

Tales ventajas de la vida en la tierra han resultado deci-
sivas para que sean los humanos y no los delfines quienes se 
encuentren en el nivel más elevado de la escala zoológica.

Diversos estudios han determinado que la inteligencia de 
ambos es muy similar y que el principal enemigo del delfín ha 
sido su ambiente acuático, que le ha impedido crear los recur-
sos tecnológicos necesarios para fundar una civilización.
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Nuestra ubicación en el universo

El Sistema Solar al que pertenece la Tierra forma parte, como 
sabemos, de la galaxia espiral “barrada” que hemos llamado Vía 
Láctea.

Una galaxia se clasifica como  espiral barrada  cuando 
cuenta con una banda central de estrellas brillantes  que, 
como si fuera una barra, va de un lado a otro de la misma 
galaxia. Los brazos espirales parecen surgir de los extremos de 
la barra, a diferencia de las galaxias espirales comunes, donde 
dichos brazos dan la impresión de brotar del núcleo galáctico.

Nuestro Sistema Solar se encuentra en uno de los brazos de 
la espiral, a una distancia inimaginable del centro de la galaxia: 
nada menos que 28.000 años luz. Por fortuna, estamos bastante 
lejos, ya que en ese centro se encuentra un agujero negro súper 
masivo cuyo apetito de materia estelar es insaciable.

El lugar preciso donde nos encontramos en la galaxia ha 
sido bautizado por los astrónomos como Espolón de Orión, 
debido a que en él se halla la nebulosa del mismo nombre.

Este Espolón no forma parte de ninguno de los dos brazos 
mayores –el del Escudo Centauro y el de Perseo–, sino que 
es parte del desprendimiento de uno de los brazos menores, el 
de Sagitario.

La Vía Láctea tiene un tamaño estimado de 100 mil años luz 
de extensión y un espesor de 10 mil. En tan enorme espacio 
contiene, aproximadamente, 150 mil millones de estrellas, una 
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de las cuales es la que cotidianamente ilumina nuestros días y 
corazones.
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Palabras con sentidos contradictorios

Nuestro idioma  –llámese español, español de América o 
castellano–, está repleto de curiosidades. Tales rarezas son las 
que hacen difícil su aprendizaje a aquellas personas que no han 
crecido utilizándolo.

Hay vocablos como huésped que poseen más de un signifi-
cado, según el Diccionario de la Real Academia Española. Se 
llama huésped a la persona que se aloja en una casa ajena, un 
hotel o una pensión, pero también a quien le proporciona tal 
alojamiento.

Las palabras álgido y enervar tienen, por su parte, dos sig-
nificados que se oponen entre sí.

Álgido proviene del vocablo latino algidus, que se tradu-
ce literalmente como frío. Antiguamente, álgido se aplicaba al 
momento en que, en un estado febril, la fiebre se manifestaba 
con menor intensidad, es decir, cuando el cuerpo enfermo 
estaba menos caliente.

Desde hace algunos siglos, el término álgido se ha venido 
aplicando también al momento culminante de un proceso 
social o político, esto es, al momento que se considera más 
caliente de dicho proceso.

Así las cosas, el vocablo álgido define en la actualidad tanto 
al período más frío de un proceso febril, como al momento 
más cálido de un proceso social o político.

Algo parecido ocurre con el verbo enervar. Este provie-
ne de la palabra latina  enervare, que se traduce por  quitar 
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nervio  o, lo que es lo mismo,  tranquilizar. Posteriormente, 
y por asociación de ideas, enervar  pasó a tener también los 
significados de debilitar y quitar fuerza a un argumento.

En nuestros días, el verbo enervar ha pasado a significar 
todo lo contrario de lo que significó en sus orígenes, pues ahora 
lo usamos para indicar que algo o alguien nos pone nerviosos.

En nuestros días,  enervar  presenta tres acepciones en el 
Diccionario de la Real Academia Española: la ya señalada 
de  debilitar  y  quitar fuerza a un argumento;  tranquilizar  y 
también poner nervioso.
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Las figuras literarias

Los textos literarios (novelas, cuentos, poemas...) se diferencian 
de cualquier otro tipo de escrito en el tratamiento que se da a 
las palabras.

A estas, se les acompaña de ciertas particularidades semán-
ticas, fonéticas o gramaticales para dotarlas de una mayor ex-
presividad. A tales particularidades se les da el nombre gené-
rico de figuras literarias. También recursos literarios, figuras 
retóricas y recursos retóricos, entre los más usuales. Es nece-
sario señalar que dichas figuras no son exclusivas del quehacer 
literario. Tampoco lo son de nuestro idioma y están presentes 
en todas las lenguas.

Como su utilización genera curiosidad, hablaremos breve-
mente de siete de ellas: la metáfora, el símil, la aliteración, el 
hipérbaton, el retruécano, el oxímoron y el calambur.

La metáfora es una de las dos figuras literarias más usadas, 
pese a ser la más difícil de lograr. Consiste en el empleo de 
una frase con un sentido diferente al habitual o en un contexto 
distinto. En el ejemplo al que acudimos, la palabra teclado –
tomada de la música–, se aplica a la dentadura de una dama, 
para con ello dar a su risa una condición musical. La frase 
proviene de “Era un aire suave”, un poema del nicaragüense 
Rubén Darío: El teclado armónico de su risa fina…

El símil es la otra figura más utilizada. Consiste en una 
comparación simple entre dos elementos no relacionados en-
tre sí o expresa el hallazgo de semejanzas no evidentes entre 
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ambos. El título de la novela de la escritora mexicana Laura 
Esquivel, Como agua para chocolate, es un buen ejemplo. Re-
fleja tanto la elevada temperatura requerida para elaborar la 
bebida, como la que experimentan los cuerpos excitados se-
xualmente.

La aliteración se manifiesta como la repetición voluntaria 
de un mismo sonido en una frase. Sin embargo, cuando tal 
repetición es involuntaria, ya no se considera una figura 
literaria sino un vicio del texto. En su poema “Marcha 
triunfal”, el mismo Rubén Darío dice: Los claros clarines de 
pronto levantan sus sones. Su intención es –gracias a la repeti-
ción de la sílaba cla y al uso de dos palabras que recuerdan al 
vocablo claridad–, evocar de modo simultáneo el amanecer y 
el canto de los gallos.

En ese verso, la citada figura literaria tiene un sentido poé-
tico del que carece, por ejemplo, la frase el coche chocó, en la 
cual la aliteración es involuntaria. En casos como este se dice 
que lo que se le aplaude al talento se le reprocha a la torpeza.

El hipérbaton consiste en alterar el orden lógico de las pa-
labras que conforman una frase. Cuando en su poema “Vol-
verán las oscuras golondrinas” el escritor español Gustavo 
Adolfo Bécquer quiso decir  Las oscuras golondrinas volve-
rán a colgar sus nidos en tu balcón,  apeló al hipérbaton y 
escribió: Volverán las oscuras golondrinas /en tu balcón sus 
nidos a colgar.

Entre los distintos malabarismos lingüísticos a los que re-
curren los escritores es común encontrar el que se conoce con 
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el nombre de  retruécano. Este recurso literario consiste en 
elaborar una frase con dos afirmaciones, en las que el sentido 
de la segunda contrasta con el de la primera. Generalmente, 
ambas frases tienen las mismas palabras, aunque cambiadas 
de posición. Cuatro ejemplos de retruécanos famosos son los 
siguientes:

Unos nacen con estrella y otros nacen estrellados.
No me digas lo que sientes, si no sientes lo que dices.
Cualquiera de nuestros alumnos no es un alumno cual-

quiera.
En Venezuela, el que espera comer de lo que escribe, ni 

come ni escribe.

El oxímoron armoniza dos conceptos opuestos en una única 
expresión. Ejemplos: tenebrosa claridad, violenta paz, cuerda 
locura.

Como su sentido es, obviamente, absurdo, obliga a quien 
lee o escucha la expresión a buscarle un sentido. En tenebrosa 
claridad se habla de un resplandor que se abre paso entre las 
sombras; violenta paz alude a una paz tenue, caracterizada por 
periódicos estallidos de violencia; cuerda locura se refiere a lo 
que denominamos locura creativa y también a aquellos casos 
en los que el enfermo mental da mayores muestras de cordura 
que quienes lo atienden y le rodean.



| 24  Armando José Sequera

Columnas Ciudad Valencia Nº I

Nuestro pariente más antiguo: LUCA

Todos los seres vivos que existimos en la actualidad y los que 
existirán hasta que los humanos algún día tengamos intimidad 
con integrantes de cualquier cultura extraterrestre provenimos 
de un mismo antepasado común.

Para mayor molestia de quienes se sienten superiores a los 
restantes organismos vivientes –incluyendo los otros seres hu-
manos–, este antepasado era unicelular y microscópico: una 
bacteria perteneciente al filo llamado anteriormente  Planc-
tomycetes y ahora Planctomycetota.

Tuvo su origen y desarrollo en los tres tipos naturales de 
agua que hay: dulce, salobre y salada. Su forma era ovoide o 
esférica y carecía de pared celular.

A esta bacteria se le ha llamado LUCA, nombre formado 
con las iniciales en inglés de Last Ultimate Common Ancestor, 
esto es, el Último Antepasado Común.

LUCA vivió hace 4.200 millones de años, junto a una chi-
menea hidrotermal, como las que se forman bajo los mares ac-
tuales, en lugares donde hay actividad volcánica permanente.

Entonces, los mares no eran los espacios edénicos que co-
nocemos, sino un caldo hirviente, espeso y maloliente, donde 
únicamente podía residir un organismo como LUCA, pertene-
ciente al hoy heterogéneo conjunto de seres vivos conocidos 
como extremófilos, capaces de soportar condiciones extremas 
en las que otros especímenes morirían.
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LUCA es nuestro pariente más antiguo. Prueba de ello es 
que todos los individuos que vivimos y hemos vivido sobre la 
tierra –humanos, animales, plantas, hongos, protistas, bacterias, 
arqueas e incluso virus–, compartimos con él algunos de sus 
genes.

La mayor parte de nuestro material genético, además, no es 
exclusivo y, mientras más complejos son los otros organismos, 
mayor proximidad tenemos con ellos.

Tres ejemplos bastan para mostrar esta familiaridad: com-
partimos el 30 por ciento de nuestros genes con las sequoias: 
el 98,4 con los chimpancés y cerca del 99 por ciento con los 
ratones. Sí, con los ratones.

De hecho y para el disgusto de quienes creen que por su co-
lor de piel, su género o su posición social están por encima del 
resto de los componentes de la naturaleza –entre los que nos 
contamos–, solo el seis por ciento de los genes que poseemos 
son exclusivamente humanos.
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Resistentes a la radiación

Siempre que se habla de radiación y de las posibilidades de 
supervivencia tras un accidente nuclear o el estallido de una 
bomba atómica, se hace referencia a las cucarachas y a algunos 
escarabajos que, se supone, saldrían ilesos de cualquiera de las 
dos situaciones.

Sin embargo, no son tales insectos los seres más resistentes 
a la radiación, ni los únicos que quedarán con vida después de 
un incidente atómico. Hay otros organismos que podrían vivir 
bajo niveles de radioactividad insoportables para las cucara-
chas y los escarabajos.

Un ser humano apenas resiste entre 6 y 7 Gy –símbolo del 
Gray, que es la unidad que mide la dosis de radiación absorbi-
da por un objeto o un ser vivo–, en tanto una cucaracha soporta 
hasta 64 Gy.

Pero este insecto que las leyendas urbanas creen ultrarre-
sistente frente a la radiación es un verdadero debilucho, com-
parado con otros cuatro seres, todos por cierto, diminutos.

La ameba –un protista–, aguanta hasta 1.000 Gy de ra-
dioactividad, en tanto los tardígrados –un grupo de invertebra-
dos microscópicos, conocidos como osos de agua–, toleran sin 
sucumbir hasta 5.700 Gy.

Los tardígrados, por cierto, tienen fama de indestructibles. 
No solo soportan las condiciones de radiación señaladas, sino 
que son capaces de vivir bajo temperaturas extremas, como 
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–150 ºC y 150 ºC, es decir, en frío y calor insoportables para 
cualquier otro ser vivo.

Los osos de agua, según se ha comprobado también pue-
den sobrevivir en el vacío del espacio y permanecer sin comer 
ni beber durante largo tiempo.

Pese a tales capacidades y frente a la radiación, no son los 
tardígrados los seres vivos terrestres más resistentes a ella. 
Muchos sostienen que el récord de la especialidad lo tiene la 
bacteria Deinococcus radiodurans, que reside en ambientes de 
hasta 15.000 Gy.

Sin embargo, la verdadera poseedora de la marca absolu-
ta en este campo es una arquea –Thermococcus  gammatole-
rans–, capaz de resistir hasta 30.000 Gy, el doble de lo que 
soporta la bacteria mencionada en el párrafo anterior.
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El invento robado: el teléfono

Cuando estábamos en la escuela, se nos enseñó que el inventor 
del teléfono fue el profesor de fisiología vocal estadounidense, 
nacido en Escocia, Alexander Graham Bell.

El 10 de marzo de 1876, tras instalar dos receptores en su 
casa, Bell hizo la primera llamada telefónica de la historia. La 
recibió en otro piso su ayudante, Thomas Watson:

–¡Señor Watson, venga, le necesito!– fueron las palabras 
de esa primera llamada.

En las décadas siguientes, Graham Bell se hizo famoso y 
multimillonario gracias a su invento.

Esta historia idílica perduró 126 años, aunque tras ella se 
escondía nada menos que un plagio. Sí, un plagio, porque el 
verdadero padre del teléfono fue Antonio Meucci, un inventor 
italiano residenciado en Staten Island, cerca de Nueva York.

Meucci había emigrado con su esposa desde Italia por pro-
blemas políticos y tenía una fábrica de velas que no le gene-
raba suficientes ganancias. Por esto, nunca obtuvo la patente 
definitiva de su invento, al que llamó  teletrófono  y creó en 
1854, para comunicarse desde su taller con su esposa, que ha-
bía quedado temporalmente paralítica.

Dicha patente se obtenía por 250 dólares y, si se carecía 
de tal suma, se pagaban diez dólares anuales por una patente 
provisional. Pero Meucci nunca pudo reunir los 250 dólares y 
ni siquiera mantener la patente provisional.
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En 1860, hizo una demostración pública de su invento lo-
grando que la voz de una cantante se escuchara a cientos de 
kilómetros de distancia. Varias empresas mostraron interés en 
financiarlo, pero, en definitiva, ninguna lo hizo.

En 1871 lo ofreció al empresario Edward B. Grant, vice-
presidente de una filial de la Western Union Telegraph Com-
pany, quien se quedó con el proyecto y, aunque dos años des-
pués alegó haberlo perdido, en realidad se lo había entregado a 
Graham Bell, a cambio de una comisión del 20 % sobre lo que 
produjera el invento.

Meucci, entonces, abandonó su lucha por comercializar su 
teletrófono.

Cinco años después y llamándolo teléfono, Bell lo presentó 
como suyo. Meucci lo demandó, pero para entonces Bell tenía 
mucho dinero y ni siquiera tuvo que sobornar al juez: compró 
a todos y cada uno de los abogados que contrató el italiano.

Antonio Meucci murió en 1886, sin un centavo.
Pero el 11 de junio de 2002, en un gesto que la honra, la 

Cámara de Representantes de los Estados Unidos emitió la 
Resolución 269, en la que reconoció que él era el verdadero 
inventor del teléfono y no Alexander Graham Bell.

Una información que, por cierto, pasó inadvertida para los 
medios de comunicación masiva.
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Denominaciones minerales honoríficas 

en la Tabla Periódica

Varios de los elementos  que integran la llamada Tabla 
Periódica  han sido bautizados con nombres derivados de 
destacados científicos, en especial, de físicos.

Uno de ellos es el einstenio, obviamente, llamado así como 
homenaje al germano-estadounidense Albert Einstein. El nú-
mero atómico del einstenio es 99 y su símbolo Es. Este ele-
mento sintético fue descubierto en diciembre de 1952, entre 
los restos de la primera explosión nuclear en el Pacífico, reali-
zada un mes antes en las islas Marshall.

El  curio, con número atómico 96, recuerda a la física y 
química polaco- francesa Marie Curie. Su símbolo es Cm y, 
cuando se obtiene –también es sintético–, tiene una apariencia 
plateada.

El fermio se llama así en honor al físico italiano Enrico Fer-
mi. Su número atómico es 100 y su símbolo Fm. Es radioac-
tivo e igualmente se crea artificialmente. De él se conocen 16 
isótopos, siendo el 257Fm el más estable. Fue, junto al einste-
nio y otros diez elementos, aislado de los restos de la primera 
explosión nuclear de la historia, por un equipo dirigido por el 
físico estadounidense Albert Ghiorso.

El  mendelevio  lleva el nombre del químico ruso  Dmitri 
Ivanovich Mendeléiev, creador de la primera Tabla Periódica 
de los Elementos. Su símbolo es Md y su número atómico 101. 
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Es un sólido metálico, según testigos de su inestable existen-
cia.

El  rutherfordio  homenajea al físico inglés  Ernest Ruthe-
ford, cuyos experimentos y teorías dieron inicio a la física 
nuclear. Este elemento es altamente radioactivo y sumamente 
inestable, tanto que se desconoce cuál es su apariencia, pues 
cuando se fabrica apenas tiene una existencia de unos pocos 
nanosegundos. Se identifica con el símbolo Rf y su número 
atómico es 104.

Otros elementos recuerdan a científicos no menos impor-
tantes pero no tan conocidos como los anteriores. Dos ejem-
plos: el meitnerio y el gadolinio.

El meitnerio recibe ese nombre por la matemática y física 
austro-sueca Lise Meitner. Su símbolo es Mt y su número ató-
mico 109. También es muy inestable y tiene una vida media de 
3,4 minutos. Su apariencia es, según testimonios contradicto-
rios de quienes lo han visto, metálica plateada, blanca o gris.

El gadolinio se llama de ese modo en honor al químico fin-
landés Johan Gadolin. Es blanco plateado, tiene como símbolo 
las letras Gd y su número atómico es 64.
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Locos por los tulipanes

A comienzos del siglo XVII, el tulipán fue importado de Turquía 
a Holanda por el botánico francés Charles de L’Ecluse, director 
de los jardines del emperador Maximiliano II, en Viena.

Originalmente, L’Ecluse no llevó la flor a los Países Bajos 
sino a Austria. Pero, como años más tarde Rodolfo II, sucesor 
de Maximiliano II, no lo mantuvo en el cargo, el reconocido 
botánico se mudó a Frankfurt. Estando en esta ciudad, fue re-
querido como profesor por la Universidad de Leiden.

En esta fundó el Hortus Botanicus, uno de los primeros 
jardines botánicos de Europa, donde se dedicó al cultivo de 
plantas de las regiones meridionales de ese continente. Entre 
tales plantas, había diversas variedades de tulipanes que allí se 
daban muy bien, gracias al suelo arenoso holandés.

Una noche robaron varios bulbos de estos tulipanes que 
fueron sembrados en diversos lugares de los Países Bajos, en 
particular, en Ámsterdam.

Entre 1634 y 1636, el cultivo de esta hermosa flor generó en 
todo ese país una locura colectiva. A la misma, el historiador 
Wilfrid Blunt la bautizó como Tulipomanía y la catalogó como 
“el hecho más increíble de toda la historia de la horticultura”.

La Tulipomanía se apoderó primero de las personas adine-
radas. Luego invadió a la clase media y, por último, se introdu-
jo entre los hombres y mujeres de escasos ingresos.

Dicha locura suscitó un comercio especulativo de los bul-
bos o cebollas de la planta. Por algunos de ellos se pagaron 
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sumas tan elevadas que en las principales ciudades holandesas 
se creó una bolsa de valores paralela a la de las actividades 
comerciales normales, dedicada exclusivamente a su compra 
y venta.

A los bulbos de tulipán se les pesaba como si fuesen pie-
dras o metales preciosos y, para valorarlos, se inventó una uni-
dad de peso a la que se dio el nombre de perit, que equivalía a 
unos 60 miligramos.

Entre los casos más agudos de frenesí floral, estuvieron el 
de un comerciante de Haarlem que adquirió, a cambio de la 
mitad de sus posesiones, un solo bulbo de la variedad conocida 
como Almirante Liefken. También el de un especulador que se 
suicidó al enterarse de que unos bulbos en los que había inver-
tido toda su fortuna y había dejado sobre la mesa del comedor, 
fueron a parar accidentalmente a una olla, como condimento 
de una sopa.

Una de las causas de esta chifladura, se debió a lo que en-
tonces se consideró un hecho accidental. Muchos de los tuli-
panes de los Países Bajos no se limitaban a exhibir un único 
color, sino varios, lo cual los tornaba exóticos y aumentaba su 
precio de venta.

Hoy día se sabe que este fenómeno lo producía el pulgón, 
un parásito de la flor que transmite el llamado virus del mosai-
co del tulipán.

Mientras duró la Tulipomanía, los cultivos de otro tipo 
fueron abandonados. Ello produjo un alza incontrolada en el 
costo de los productos alimenticios. La especulación llegó a tal 
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nivel que miles de personas dejaron sus trabajos de tradición 
familiar para dedicarse al provechoso tráfico y comercio de los 
tulipanes.

De esto ni siquiera escaparon las personas de pocos recur-
sos económicos quienes, alentadas por las probables ganancias 
de la reventa, usaban sus escasos ingresos o ahorros para ad-
quirir al menos un bulbo.
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Kriptonita de verdad

En 2006, en una mina serbia, se descubrió un nuevo tipo de 
mineral, con cierta dureza y formado por cristales.

Dicho mineral fue examinado por científicos del Museo de 
Historia Natural de Londres y del Consejo Nacional de Ca-
nadá, quienes concluyeron que, en efecto, se trataba de una 
sustancia sólida desconocida hasta ese momento, un silicato 
compuesto por sodio, litio, boro, hidrógeno, oxígeno y, obvia-
mente, silicio.

En el museo londinense, el equipo liderado por el mineró-
logo inglés Chris Stanley examinó el presunto nuevo mineral. 
Cuando estableció su fórmula, Stanley la introdujo en un bus-
cador de Internet para ver si había alguna información sobre 
algo similar. 

La sorpresa del experto en minerales y su grupo fue enor-
me al ver que en la pantalla apareció una respuesta inesperada: 
el mineral recientemente encontrado tenía la misma composi-
ción de la kriptonita, la sustancia ficticia que, en los cómics y 
las películas, debilita a Superman… ¿Cómo se sabía tal cosa?

En la película  El retorno de Supermán  –estrenada ese 
mismo año de 2006, meses antes del hallazgo–, Lex Luthor, el 
enemigo del gran héroe, entra a un laboratorio y roba un trozo 
de kriptonita. En el lugar, hay un letrero que indica la composi-
ción de dicho mineral: hidróxido de silicato de sodio litio boro.

Cabe recordar que Superman fue una creación del escritor 
Jerry Siegel y el artista Joe Shuster, ambos estadounidenses. 
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La primera aparición del superhéroe fue en una historieta apa-
recida en el No. 1 de la revista Action Comics, el 18 de abril 
de 1938.

Superman nació en el ficticio planeta Kriptón y sus padres 
le dieron el nombre de Kar-El. Cuando era apenas un niño, su 
planeta natal explotó. Antes de que sucediera esa catástrofe, su 
padre, el científico Jor-El, lo envió a la Tierra, en un cohete que 
para tal fin había construido previamente.

La elección de nuestro mundo no fue casual: Kriptón es-
taba bañado por la luz de un sol rojo, en tanto a La Tierra la 
iluminaba una estrella amarilla. Según calculó Jor-El, aquí su 
exiliado hijo tendría los súper-poderes que lo caracterizan: es 
el individuo más fuerte, el más rápido y, a la vez, el que posee 
los sentidos más desarrollados en todo el mundo.

En cuanto al mineral recién hallado en 2006, dado que no 
podían llamarlo kriptón porque en la Tabla Periódica de los 
elementos había uno con ese nombre, se le llamó  jadarita, 
dado que la mina donde se le halló se encuentra en la región 
serbia de Jadar.

La jadarita es la fuente de dos metales industrialmente muy 
apreciados: el litio (empleado en baterías) y el boro (compo-
nente de limpiadores de lentes y diversos productos de alta 
tecnología).

Un último apunte: la jadarita tiene dos diferencias con la 
kriptonita: una, que es blanca y no verde, ya que no tiene flúor 
en su composición; dos, que no emite ninguna radiación.
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La papa: el alimento más consumido 

por la humanidad

Resulta curioso que mientras los colonizadores españoles, 
portugueses, ingleses, holandeses, franceses y alemanes se 
asentaban en nuestras tierras, un fruto del continente americano 
se apoderaba de los paladares europeos: la papa.

En nuestros días y en muchas naciones del Viejo Continen-
te, la base principal de la dieta es la papa, que fue hallada en 
las regiones andinas del Perú por los conquistadores venidos 
de España, e introducida en la Península Ibérica en 1534.

Gracias a estudios realizados en busca de su lugar de ori-
gen, se cree que nació en la región de Puno, hoy Perú, a orillas 
del lago Titicaca.

No se sabe si los incas la comían o la cultivaban para ali-
mentar a las llamas y alpacas que les servían como animales 
de transporte y carga. Lo que sí se sabe es que interesó a los 
conquistadores tan pronto la vieron y probaron su sabor.

En Perú se conocen más de cinco mil especies de papa 
propias de esa nación. La casi totalidad de ellas no se pueden 
cultivar en otros lugares, dado que requieren de condiciones 
especiales que solo se consiguen en las zonas andinas de donde 
son nativas.

Por otra parte, dada su expansión por todo el planeta, múl-
tiples laboratorios en diversos países realizan experimentos 
para lograr especies más rendidoras y, a la vez, más resistentes 
a las plagas y al clima. Por ello, tan pronto se crea una mejor 
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que las anteriores, estas se dejan de sembrar a gran escala y 
son sustituidas por la recién llegada.

Quien popularizó el uso de la papa como alimento fue el 
farmacéutico y agrónomo francés Antoine-Augustin Parmen-
tier, a partir de la publicación de su obra Examen Químico de 
la Manzana de Tierra, aparecida en 1777.

Llama la atención el nombre poético que Parmentier dio a 
la papa –manzana de tierra– y es probable que tal denomina-
ción haya contribuido a que se extendiera su uso como alimen-
to por el continente europeo.

En la actualidad, la papa es el alimento que más se consume 
en el mundo. Se disfruta en todos los continentes, incluyendo 
la Antártida. Su presentación más popular es frita, ya que se le 
prepara tanto en las casas como en los restaurantes. Además, 
existen innumerables marcas comerciales que las venden en 
hojuelas, las cuales se expenden en empaques plásticos o de 
cartón.

Y, ojo, no es un platillo para niños, como muchas personas 
creen. Sus mayores consumidores son adultos, en los paquetes 
crujientes que, intencionadamente, cuesta abrir para aumentar 
el deseo de comerlas.

Lo malo para los consumidores es que tales empaques son 
tan pequeños que siempre nos quedamos insatisfechos, debido 
a la poca cantidad de hojuelas fritas que contienen. Lo bueno, 
para los comerciantes, es que eso nos obliga a realizar nuevas 
compras.
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La mayoría de las personas cree que la papa es el fruto de 
la planta de ese nombre. Otros, aunque saben que se le extrae 
de la tierra, dan por cierto que se trata de una raíz.

Sin embargo, la papa no es ni fruto ni raíz, sino un tubér-
culo, es decir, un tallo subterráneo modificado, en el cual se 
encuentran los elementos que permiten que la planta se repro-
duzca. Tales elementos reciben el nombre de yemas y son esos 
espacios oscuros que llamamos  ojos, pues como asoman de 
la papa al quitarle la piel, nos parecen semejantes a nuestros 
órganos de la visión.

De cada una de esas yemas u ojos, que se comportan como 
semillas, puede surgir una nueva planta. Y esta, como siempre 
en nuestro tiempo, terminará en alguna mesa convertida en al-
gún delicioso platillo o formando parte de los contornos.
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El producto agrícola más importante: el café

El cafeto, la planta cuyos frutos permiten hacer la bebida caliente 
más popular en el mundo, el café, es originario de Abisinia, al 
este de África. Casualmente o no tanto, de esa región parece 
que también provino la Eva Mitocondrial, es decir, la madre de 
absolutamente todos los seres humanos que existimos sobre la 
Tierra en la actualidad.

Una leyenda abisinia refiere que Kaldi, un poeta y pastor 
de cabras, se dio cuenta un día de que su ganado se compor-
taba de manera distinta a la habitual, cuando comía las bayas 
maduras de un árbol pequeño que crecía silvestre en la zona.

Por curiosidad, probó esas cerezas y, a los pocos minutos, 
sintió cómo su mente se volvía más despierta y en condiciones 
de emprender cualquier actividad. Como estaba enamorado de 
una chica vecina, le compuso de un tirón varios poemas de 
amor que hasta ese momento habían dado vueltas en su cere-
bro, sin hallar la salida.

Como las cabras a su cargo pertenecían a los monjes de 
un monasterio cercano, les llevó a estos las frutas rojizas. Con 
ellas, dichos monjes pretendieron hacer un cocimiento bebible. 
Pero el producto resultante fue una infusión tan amarga como 
un desengaño amoroso o una derrota de nuestro equipo 
deportivo favorito.

Los monjes tiraron al fuego las bayas que no usaron y en-
tonces, de entre las llamas, surgió un aroma tan exquisito que 
se introdujo en todas las fosas nasales, las celdas y los salones 
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del monasterio. Por fortuna, los religiosos comprendieron que 
de esas cerezas tostadas sí se podría obtener una bebida que no 
solo tuviese un maravilloso olor, sino un sabor único.

De esa comprensión surgió el néctar que acompaña nues-
tros desayunos y nuestras actividades a lo largo del día.

El cultivo del café, sin embargo, se inició tardíamente, a 
mediados del siglo XV, en Yemen, en el Asia Menor. Pero no 
fue allí, en Yemen, donde se abrió más tarde el primer estable-
cimiento en el que se servía café, sino en Siria. Esto ocurrió 
en 1530.

El cafeto no es un árbol, sino un arbusto, cuya altura osci-
la entre cuatro y seis metros. Produce las cerezas redondas y 
rojas a las que hemos aludido, en cuyo interior se encuentran 
dos granos achatados que constituyen los verdaderos frutos. 
Se necesitan entre cuatro y cinco mil de estas cerezas para pro-
ducir un solo kilo de café. Pese a ello, se le cultiva en más de 
cincuenta países, la mayoría en América y África.

Su consumo es universal y sus dos rivales en el gusto de 
las personas, el té y el chocolate, distan mucho de superarlo. El 
té tiene más seguidores en Oriente, pero su número, aunque 
importante, no alcanza al de quienes amamos degustar un buen 
café para torcerle las malas intenciones al día.

Ello hace que el café sea el producto agrícola más impor-
tante que existe, por ser la segunda mercancía más comerciali-
zada a nivel internacional –solo superada por el petróleo–, y la 
segunda bebida más consumida después del agua.
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La primera taza de café que se bebió en Venezuela

El café fue el producto agrícola más importante de Venezuela, 
desde 1830 hasta más de un siglo después, y el principal producto 
de exportación de nuestro país hasta que fue desplazado por el 
petróleo.

Ese auge se debió a que el café resultaba más rentable que el 
cacao, dado que su cotización mundial se mantuvo en aumento 
hasta 1866, en tanto la del cacao permaneció casi estática.

El café había sido introducido a nuestro país, en el último 
cuarto del siglo XVIII, por un sacerdote de origen español, na-
cido en la villa de Talarrubias, provincia de Badajoz, llamado 
José Antonio García Mohedano.

Extrañamente, no se le recuerda como el padre García Mo-
hedano, sino solo por el segundo de sus apellidos, a la usanza 
portuguesa. Igual ocurrió con otro sacerdote católico, el pres-
bítero Pedro Palacios y Sojo, a quien la historia rememora 
como el padre Sojo.

El padre Mohedano fue el iniciador del cultivo del café 
como empresa industrial en nuestro país, cuando en 1784 se 
desempeñaba simultáneamente como agricultor y cura párroco 
de Chacao.

Lo acompañaron en esta aventura el ya mencionado padre 
Sojo –reconocido en nuestra historia como uno de los iniciado-
res de los estudios de música en el país–, y el señor Bartolomé 
Blandain, cuyo apellido castellanizado –Blandín–, aún subsis-
te en una zona entre Caracas y Maiquetía.
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Cuenta el escritor Arístides Rojas, en su crónica titula-
da  La primera taza de café en el valle de Caracas,  que en 
las estancias de Chacao, llamadas “Blandín”, “San Felipe” y 
“La Floresta”, que pertenecieron a Bartolomé Blandain y a los 
presbíteros Sojo y Mohedano, crecía el arbusto del café, “más 
como planta exótica de adorno que como planta productiva”.

Los granos y brotes recibidos de las Antillas francesas ha-
bían sido distribuidos entre estos agricultores, quienes se dedi-
caron a cuidarlos.

“Pero –prosigue Rojas–, andando el tiempo, el padre Mo-
hedano concibe en 1874 el proyecto de fundar un estableci-
miento formal, recoge los pies que puede, de las diversas huer-
tas de Chacao, planta seis mil arbolillos, los cuales sucumben 
en casi su totalidad. Reunidos entonces los tres agricultores 
mencionados, forman semilleros, según el método practicado 
en las Antillas, y lograron cincuenta mil arbustos que rindieron 
copiosa cosecha”.

Según la misma crónica de Arístides Rojas, a fines de 1786 
y en la estancia “Blandín”, se organizó una fiesta para saborear 
la primera taza de café en Caracas y la persona que bebió esa 
primera taza fue precisamente el padre Mohedano.

El café, en nuestros días, forma parte de la cotidianidad y 
es el elemento central de las relaciones sociales.

En nuestro territorio se cosechan cerca de cuatro mi-
llones de quintales de dicho fruto, principalmente, en los 
estados  Anzoátegui, Lara, Mérida, Monagas, Portuguesa, 
Trujillo y Táchira.
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También hay sembradíos de dicha planta, aunque a menor 
escala, en los estados Aragua, Barinas, Carabobo, Falcón, Su-
cre, Yaracuy y Zulia.
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La diva vegetal: la planta de cacao

Estamos acostumbrados a los desplantes y las exigencias de las 
divas y los divos de la música y el cine. Ni hablar de las insolencias 
de quienes se creen tales, sin serlo.

Pese a que muchas de tales veleidades resultan tan llamativas 
como absurdas, ya forman parte de la cotidianidad de los famosos 
y las consideramos normales e incluso obvias, como que viajen 
con su propio chef, que mientras comen se hagan rodear por un 
muro de entre diez y quince guardaespaldas o que exijan dos li-
musinas para sus traslados: una para ella o él y otra para que via-
je(n El divismo de esta planta se manifiesta mediante las múltiples 
condiciones que exige su cultivo.

En primer lugar, se le debe sembrar en lugares con clima hú-
medo y en suelos porosos, ricos en nitrógeno y potasio. Si tales 
lugares se encuentran a 400 metros sobre el nivel del mar son 
perfectos para ella. Las regiones idóneas para las plantas de cacao 
se encuentran en los trópicos de nuestro planeta, de allí que se dé 
con gran exuberancia en Venezuela.

El cacao, además, debe permanecer a la sombra de árboles de 
mayor tamaño, como cocoteros o plátanos, para protegerlo del 
sol y del viento. La temperatura en los sembradíos no debe sobre-
pasar los 30 grados centígrados, ni hallarse por debajo de los 20.

Luego de todos estos cuidados, la planta, una vez sembra-
da, demora entre cuatro y cinco años en empezar a producir los 
frutos, en cuyo interior permanecen las semillas de las cuales, una 
vez fermentadas, se obtiene el chocolate.
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Por cierto, se ha descubierto que esta diva maravillosa no es 
originaria de México, como se había creído e incluso se sigue re-
pitiendo en algunos libros, sino que es nativa de una región com-
prendida entre Venezuela, Colombia, Ecuador y Brasil, en la selva 
amazónica y sus alrededores.

Estudios genéticos han demostrado que los árboles origi-
narios del cacao –o, al menos, de una de las casi mil varieda-
des de este–, surgieron entre las cuencas de los ríos Orinoco y 
Amazonas, que es como decir, en cuna de oro.

Sin lugar a dudas, nuestra queridísima planta de cacao es 
toda una diva.



 CARRUSEL DE CURIOSIDADES

Columnas Ciudad Valencia Nº I

47 |

Miedo al tomate

El tomate –que conforma con la papa, el cacao y el maíz el 
principal cuarteto de alimentos que el continente americano 
legó al mundo–, pertenece a la misma familia de la belladona, 
cuyo fruto es uno de los más venenosos que existen.

Debido a ello, en los primeros tiempos de su introducción 
en Europa, no mucha gente se atrevió a comerlo. Por esta ra-
zón, en el siglo XVIII, solo se le cultivaba como alimento en 
Italia, Francia y España. Esa celebridad adversa llevó a que, 
cuando se le quiso reintroducir en el continente americano 
como fruto comestible, los habitantes de diversas regiones de 
este se negaron a comerlo, alegando múltiples pretextos.

En 1830, un colono llamado Robert Gibbon Johnson decidió 
producirlo en Norteamérica y lo cultivó en la ciudad de Salem, 
Massachusetts. Él y su familia acostumbraban comer tomates, 
pero sus vecinos se negaban a hacerlo.

Un día, como deseaba cultivar la planta para comerciali-
zarla, anunció que haría una exhibición pública de las virtudes 
alimenticias del tomate y se comprometió a comer el conteni-
do de una cesta entera del fruto, en presencia de quienes desea-
ran verlo. Este anuncio generó numerosos comentarios, en su 
casi totalidad contrarios a que realizara la que se consideraba 
una prueba sumamente riesgosa.

Algunas personas vaticinaron que la piel de los tomates 
se pegaría al estómago de Johnson y le produciría cáncer. 
Otros le auguraron una fiebre cerebral y los médicos de Salem 
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–reunidos en una especie de cónclave científico–, señalaron 
que, si el colono llevaba adelante su exhibición, enfrentaría pe-
ligros físicos mortales. Estos mismos médicos predijeron que 
si Johnson se comía todos los tomates contenidos en la cesta 
“echaría espuma por la boca y caería fulminado por un ataque 
de apendicitis”.

Días después, Johnson cumplió su promesa ante más de 
dos mil personas reunidas en un terreno baldío próximo a su 
casa y eso bastó para que los vecinos de Salem le perdieran el 
miedo al tomate.

Posteriormente, los tomates cultivados por él y su familia 
empezaron a venderse en el mercado local y, poco a poco, su 
consumo se extendió hasta que, cuatro o cinco años más tar-
de, se hizo habitual en buena parte del territorio de la futura 
Unión.
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Clavos florales

La expresión popular: “¡Qué esperanza la del que siembra 
coco!” alude al tiempo que esta planta demora en dar frutos, 
que es, aproximadamente, de diez años o más, según la especie. 
Se usa cuando una persona nos propone un lapso que nos parece 
excesivo para el cumplimiento de una promesa o el pago de una 
deuda.

Pero no es el coco la planta que demora más en ofrecer sus 
frutos. Ese título lo posee un árbol que tarda el doble de tiem-
po en fructificar: el clavero, cuyo producto conocemos como 
clavo de olor o de especia.

El clavero forma parte de la familia de las mirtáceas, la 
misma que cuenta con miembros tan diferentes como el euca-
lipto, la pimienta y el guayabo.

Este árbol, que alcanza una altura de entre doce y quince 
metros, a partir del momento en que se hace productivo, ofrece 
cargas durante más o menos cincuenta años.

Lo que se utiliza de él son sus botones florales sin abrir, 
los cuales, una vez cosechados, se ponen a desecar, hasta que 
se oscurecen y toman una forma parecida al clavo usado en 
carpintería.

El clavo de olor es originario de las islas Molucas –las an-
tiguas islas de las especias–, porque también fueron la cuna de 
la nuez moscada.

La importancia de estas dos especias, entre otras, fue de tal 
magnitud que su precio llegó a ser similar al del oro. En los 
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siglos XV y XVI, neerlandeses, ingleses, portugueses y espa-
ñoles libraron batallas por el dominio del archipiélago de las 
Molucas.

Cuando aún no existían los refrigeradores, las especias no 
solo servían para aumentar el sabor de las carnes, sino también 
–tales los casos de la pimienta y el orégano– para retrasar el 
proceso de putrefacción de las mismas.

En nuestro tiempo, el clavero se cultiva en regiones tropi-
cales, tanto asiáticas como africanas, esto es, en la India, Ma-
lasia, Sri Lanka, Tanzania y Madagascar, entre otras.

La principal función del clavo de olor sigue siendo sabo-
rizar múltiples platillos. Además, se usa en aromaterapia y, 
en aquellos lugares en los que resulta difícil el acceso a la 
anestesia, sirve como auxiliar de odontología.

Ello gracias a contener una elevada proporción de eugenol, 
una sustancia con propiedades anestésicas, analgésicas, antiin-
flamatorias y antibacteriales.
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Doscientas mil flores para un kilo de azafrán

El azafrán, esa especia que da color y sabor a platos como 
la paella española, el risotto milanés y el curry de Cachemira, 
es una planta iridácea de bulbo sólido, nativa del Mediterráneo, 
Asia Menor e Irán.

Actualmente, se cultiva en España, Marruecos, la India, 
Grecia y, por supuesto, en Irán, siendo este último país el que 
controla la mayor parte de la producción mundial. Nada menos 
que el 90 %.

Debido a las dificultades generadas por su recolección, el aza-
frán es, desde hace siglos, la especia más costosa del mundo. Su 
valor en el mercado se sitúa casi siempre por encima del precio 
del oro. Debido a ello, popularmente, se le llama el oro rojo.

La obtención del azafrán es una de las labores más minuciosas 
del quehacer humano. Sus plantas solo florecen en otoño, durante 
dos semanas de octubre, en las cuales la recolección de los estig-
mas de sus flores debe realizarse de una manera frenética, pues 
estas tienen una existencia efímera: nacen con el alba y mueren 
al atardecer.

La cosecha del azafrán se inicia en la madrugada, cuando to-
davía no ha salido el sol y las hermosas flores lilas permanecen 
cerradas protegiendo en su interior sus tres estigmas rojos. Esta 
labor aún se lleva a cabo mediante un proceso manual que tiene 
más de mil años de antigüedad. 

En tanto unos trabajadores recolectan las flores, otros ex-
traen los estigmas y un tercer grupo los coloca en grandes 
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bandejas donde luego se tuestan sobre fuego producido por 
carbón.

El peso de tales estigmas es tan pequeño que se requieren 
entre 140 mil y 200 mil flores para obtener tan solo un kilo de 
ellos. Vale decir que para dicho kilo son necesarios entre 420 
mil y 600 mil estigmas.

Tal es la razón por la cual su costo es tan elevado: entre 
ocho y diez euros el gramo, esto es, entre ocho y diez mil euros 
el kilo: tres o cuatro veces el precio actual del oro.
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La fruta de la civilización: la ciruela

En el siglo XVIII, la única ciruela que se conocía en Europa era la 
lenchina negra, una fruta pequeña y amarga que crecía silvestre en 
los bosques.

Varios tipos de ciruela cultivados desaparecieron anterior-
mente, pues los horticultores habían perdido el interés por ellos.

En otras regiones del mundo, sin embargo –particularmente 
en la parte occidental de Asia y Oriente Medio–, se mantuvo des-
de la antigüedad el cultivo de múltiples variedades de la fruta, 
ninguna de ellas natural, todas obtenidas mediante cruzamientos.

La conocida ciruela japonesa en realidad se originó y desarro-
lló en China, donde se pensaba que procedía de las orejas cortadas 
de un dragón. De China, el cultivo se extendió a Japón y allí se le 
sembró en grandes jardines, en los que se organizaban fiestas en 
honor a la Luna. Posteriormente, la floración del primer ciruelo 
era la que anunciaba la llegada del Año Nuevo.

En nuestros días, por cierto, el hermoso despliegue de flo-
res rosadas y/o blancas constituye un espectáculo natural dig-
no de ser contemplado cuando menos una vez en la vida. La 
vista de parques y vías urbanas repletas de ciruelos en flor se 
ha convertido, de hecho, en una atracción turística en las prin-
cipales ciudades japonesas.

En el continente europeo, los griegos cultivaron en pequeña 
escala una especie de ciruela, pero fueron los romanos los que 
desarrollaron nuevas variedades y técnicas de propagación.
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Con la caída del Imperio Romano decayó el interés por su cul-
tivo y, en la Edad Media, apenas se le sembró en los monasterios, 
la mayoría de las veces como planta ornamental.

Solo a fines del siglo XVII, cuando los horticultores de Eu-
ropa decidieron importar desde Asia algunas especies logradas 
en ese continente, se reinició la producción y creación de nuevas 
variedades, más grandes, más jugosas y de mejor sabor y aroma.

La mayoría de esas variedades también ha ido desaparecien-
do, para dar paso a las múltiples especies que hoy conocemos, 
todas las cuales –con excepción de la enchina negra–, fueron 
logradas mediante cruzamientos, en los últimos casi doscien-
tos cincuenta años.

Actualmente, las más conocidas variedades de ciruela pro-
vienen de cruces logrados a partir de la ciruela japonesa. Tales 
cruces han producido los melocotones, los damascos, los alba-
ricoques y los duraznos.

También se han hecho populares otras tres ciruelas: la de 
Agen (Francia) –la cual, una vez desecada, produce la dulcí-
sima ciruela pasa–; la Claudia y la Victoria, esta última, una 
variedad amarilla y roja, considerada como la mejor ciruela 
para postre.

Puede decirse que la ciruela es la fruta de la civilización, 
pues ha evolucionado a la par de esta como ninguna otra.
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El cambur en riesgo de extinción

El cambur o banana es la fruta de mayor consumo a nivel 
mundial. Por tal motivo, es el cuarto producto vegetal que más 
se comercializa y solo lo superan los tres grandes cereales: el 
maíz, el arroz y el trigo.

Proviene del banano, una hierba de tan grandes proporcio-
nes –puede alcanzar hasta quince metros de altura–, que la ma-
yoría de las personas lo considera un árbol.

Puede decirse, sin embargo, que tanto el cambur como su 
primo, el plátano,  son frutas semicreadas por el hombre, ya 
que se convirtieron en las delicias que conocemos gracias a la 
intervención de los agricultores.

La banana original –una fruta que aún existe silvestre en el 
sudeste asiático, de donde es originaria–, es áspera, pequeña y, 
prácticamente, no tiene sabor.

Tanto el cambur como el plátano carecen de semillas, lo 
que los hace estériles. No se reproducen naturalmente, sino 
que, cuando las plantas mueren, se les reemplaza por retoños.

Por otro lado, de las casi 500 variedades de banano que 
existen, apenas se cultiva en gran cantidad una de ellas, la 
Cavendish, lo cual –en palabras de expertos–, ha sumido a la 
planta en “un letargo evolutivo”.

La falta de diversidad genética derivada de esto ha debili-
tado tanto al cambur como al plátano y las ha hecho bastante 
vulnerables a dos tipos de hongos a los que son especialmente 
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sensibles, capaces de destruir cultivos enteros en cuestión 
de días.

Debido a ello y pese a su enorme producción mundial, la 
banana o cambur y el plátano corren peligro de desaparecer en 
los próximos años.

Esta o una situación parecida ya la han vivido otras plantas 
y los resultados han sido catastróficos. Fue el caso de la papa 
o patata, en Irlanda. Allí, la siembra de este tubérculo se inició 
a partir de una única papa, por lo que cada una de las que se 
cultivaron en los siguientes años tenía la misma composición 
genética que la original.

Tal falta de diversidad hizo de la papa irlandesa, en el siglo 
XIX, una planta excesivamente vulnerable a las plagas que la 
atacaban, al punto de que casi se extinguió, cuando un hongo 
arremetió contra los cultivos y acabó con casi todos ellos.

En nuestros días, el plátano también está amenazado por un 
hongo. Se trata de la llamada Enfermedad de Panamá o Mal de 
Panamá, que infecta las raíces de la planta y le impide absor-
ber el agua.

Dicho hongo tiene el insípido nombre científico de Fusa-
rium oxysporum f. sp. cubense y, aunque se originó en otras 
latitudes –probablemente, en Sudáfrica o Australia, naciones 
que lo han padecido–, se le confirió la nacionalidad del país 
centroamericano.

El problema es que, si bien este mal o enfermedad se trata 
con fungicidas, estos deben ser cada vez más potentes, pues el 
hongo, con el tiempo, se hace más resistente.
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La importancia de las especias

No es un secreto histórico el que los grandes viajes y descubrimientos 
marítimos de los siglos XV y XVI tuvieron como propósito la 
búsqueda de nuevas rutas para la obtención de especias.

Es falso lo que señalan algunos historiadores cristianos, que 
tales itinerarios se realizaban con miras a la evangelización de los 
habitantes de las tierras descubiertas. Sí es cierto que, en ocasio-
nes, tal pretexto fue usado para obtener el financiamiento necesa-
rio para aprovisionar las naves.

Debido a las enormes travesías que se debían realizar para 
conseguir las especias, el costo de estos productos vegetales era 
muy elevado y su uso estaba restringido a quienes podían costeár-
selas: reyes, aristócratas y personas muy adineradas, como ban-
queros y grandes comerciantes.

Las especias llegaban a Europa desde el Extremo Oriente, 
mediante dos rutas: una, hasta Alejandría, en Egipto, y otra hasta 
Constantinopla. Desde esos puertos eran llevadas a Venecia, ciu-
dad que, durante varios siglos, monopolizó su comercio.

Por este motivo, en los siglos señalados –XV y XVI–, otras 
naciones europeas decidieron encontrar nuevas rutas que les per-
mitieran adquirir las especias sin intermediarios.

Ahora bien, ¿cuál era la importancia que las especias tenían, 
para que no se escatimara en financiar empresas marítimas tan au-
daces como las realizadas por españoles, portugueses e ingleses?

Existen poco más de doscientas especias, las más conocidas 
de las cuales son la pimienta, el jengibre, la canela, la vainilla, el 
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clavo, el ajo, el azafrán, la mostaza, la nuez moscada, el ají, la 
cúrcuma, el laurel y el tomillo. Francia e Italia han incorporado a 
sus recetas, en calidad de especias, a dos frutos de exquisito sabor: 
el pimentón y la cebolla.

La más importante de las especias es la pimienta (piper ni-
grum), originaria de la India. Su función no es la de conferirle 
un sabor picante a las comidas, sino potenciar el gusto natural de 
cualquier alimento. Esto se logra usándola en pequeñas porcio-
nes: apenas la décima parte de una cucharilla de café.

Las especias se han utilizado para dar gusto a los alimentos 
hervidos; para conservar, sazonar y disimular el mal sabor de las 
carnes corrompidas, esto es, para hacerlas comestibles durante 
más tiempo; para mitigar los sabores muy fuertes de algunas car-
nes y para inducir al paladar a degustar las bebidas.

Durante siglos y hasta la invención del frigorífico o refrigera-
dor, en 1867, la conservación de los vegetales y las carnes durante 
la segunda parte de la primavera y todo el verano era indispensa-
ble, aunque difícil. Ambos tipos de alimentos se pudrían en pocas 
horas o días, por lo que debían ser consumidos rápidamente o 
procesados mediante técnicas tradicionales.

Estas técnicas apelaban al fuego y a la sal, según el producto, 
para prolongar su existencia. Algunas frutas se cocían y se trans-
formaban en lo que hoy llamamos mermeladas y jaleas. En otros 
casos, se deshidrataban colocándolas al sol.

En cuanto a las carnes, estas se curaban, es decir, se sometían 
al cuádruple procedimiento de salarlas, ahumarlas, colgarlas 
y dejarlas secar al aire libre. Aunque entonces las personas no 
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estaban conscientes de ello, este proceso eliminaba las bacterias y 
los otros microorganismos a los que se debían la descomposición 
de los alimentos, permitiendo su conservación durante meses.
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La marcha de la sal

El 12 de marzo de 1930, Mohandas “Mahatma” Gandhi, el 
líder político y religioso de la India, partió de la ciudad de 
Sabarmati hacia Dandi, en lo que la historia reseña como 
la Marcha de la Sal.

Esta marcha de casi 400 km fue en protesta por la abusi-
va forma que los ingleses tenían de comerciar la sal, encare-
ciéndola progresivamente hasta ponerla fuera del alcance de 
la población india.

Además, se penaba con cárcel a quienes evaporaran agua 
de mar para obtener sal y se obligaba al pueblo a pagar un 
impuesto por el uso de este compuesto, aunque no pudiera 
comprarlo ni utilizarlo.

Y es que la sal no solo se utilizaba para aumentar el sabor 
de los alimentos, sino para conservar las carnes y otras pro-
visiones. Entonces, la mayor parte de la población de la India 
carecía de recursos para adquirir refrigeradores particulares. 
De allí, la gran demanda y la enorme importancia de la sal 
en esa nación asiática.

Gandhi salió de Sabarmati con 78 de sus seguidores.
Cuando menos de un mes después, el 6 de abril, arribó 

a Dandi, una población situada a orillas del océano Índico, 
lo acompañaba una colosal multitud de poco más de cuatro 
millones de personas que se fueron sumando por el camino. 
Sí, ha leído bien: poco más de cuatro millones de personas.
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Tan pronto alcanzó la playa, Gandhi entró al mar y reco-
gió un puñado de arena en una de sus manos, que luego alzó 
hacia la muchedumbre, al tiempo que exclamó:

–¡La sal es nuestra!
En los minutos y horas siguientes, todos los que partici-

paron en la marcha se dispersaron por la playa y repitieron 
su gesto.

Por este acto, el gran líder de la resistencia pacífica fue 
encarcelado durante nueve meses. Pero no estuvo solo: 
como en toda la costa del país la gente empezó a producir su 
propia sal, el gobierno inglés apresó a más de 60.000 indivi-
duos, acusados todos de ser ladrones de sal.

Debido a que tal acción no detuvo al pueblo indio, sino 
que lo indignó aún más contra el gobierno inglés, este em-
pezó a comprender que ya no tenía control sobre la sal, ni 
sobre el país.

Sin embargo, debieron pasar otros 17 años para que al 
fin se produjera lo que Gandhi y sus conciudadanos solicita-
ban: la independencia de la India.
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El organismo vivo más grande del mundo

En ocasiones nos topamos con interrogantes que respondemos 
de manera casi automática, sin detenernos a pensar qué es, 
en realidad, lo que nos están preguntando. Tal es el caso de la 
interrogante ¿cuál es el organismo vivo más grande que hay en 
el mundo?

Nuestra respuesta automática o semiautomática es la ballena 
azul, un mamífero marino que llega a medir, en su edad adulta, 
hasta 33 metros de largo. Su longitud es mayor que la de cual-
quier dinosaurio cuyos restos se hayan encontrado hasta ahora.

Si queremos dárnoslas de sabelotodo, de muy informados o 
porque la palabra grande nos lleva a pensar en altura, responde-
mos que el ser vivo más grande que hay en el planeta es la secuo-
ya, un árbol cuya estatura puede alcanzar 150 metros.

La verdadera respuesta, sin embargo, es otra y nos asombra: 
se trata de un hongo originario de Estados Unidos, cuyo nombre 
científico es Armillaria ostoyae.

Armillaria ostoyae se conoce popularmente como seta de 
la miel, debido a que en otoño produce setas de color dorado 
que, aunque comestibles, no son muy estimadas, pues resultan 
insípidas.

En el estado de Washington hay uno de estos hongos al que, 
hasta hace algunas décadas, se le consideraba el organismo vivo 
más grande del planeta, ya que su micelio –su cuerpo vegetati-
vo–, ocupaba subterráneamente un espacio de 600 hectáreas.
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Dado que en el lugar los árboles morían de un modo miste-
rioso, se decidió averiguar qué estaba ocurriendo. Se descubrió 
que el agua y los carbohidratos con los que se alimenta la seta de 
la miel los extrae de los árboles.

Para ello utiliza filamentos extensibles de color blanco que 
introduce en los troncos, a los que solo abandona cuando los seca.

Como algo parecido estaba sucediendo en el Bosque Nacio-
nal de Malheur, en las Montañas Azules de Oregon, se pensó que 
allí también había un Armillaria ostoyae gigante.

Y en efecto allí estaba y era más grande que el anterior. Ocu-
paba 890 hectáreas y, al parecer, tiene nada menos que 2.400 
años de antigüedad. Para hacernos una tosca idea de su tamaño 
pensemos que el llamado Monstruo de Oregon ocupa un espacio 
similar al de 1.665 campos de fútbol.

Dicho organismo, aunque parezca increíble, se originó de 
una sola espora, tan pequeña que solo puede verse a través de un 
microscopio.

Por supuesto, para alcanzar su volumen actual debió acabar 
con la vida de cientos y cientos de árboles. Algo que parece una 
alegoría en torno a esas personas que surgen de la nada y se trans-
forman en multimillonarias, en el curso de algunos años, tras ab-
sorber la vida y la energía de otros individuos.

Por lo visto, no es posible tan veloz crecimiento sin afectar o 
acabar con la existencia de quienes tienen el infortunio de topar-
se con ellas.
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El ser vivo más importante del mundo

El naturalista inglés Charles Darwin escribió en cierta ocasión: 
“Dudo que exista otro animal que haya desempeñado un 
papel más importante en la historia del mundo que el de la 
humilde lombriz de tierra”.

La razón por la que Darwin hizo este comentario es porque 
la lombriz es la responsable del acondicionamiento de –sin ex-
cepción–, todos los terrenos agrícolas del mundo.

De no ser por ella, la mayoría de los seres humanos no hu-
biéramos existido, debido a la falta de alimentos para alimen-
tarlos. Recordemos que la invención mayor de la humanidad 
–por cierto, debido a las mujeres–, fue la agricultura. Esta no 
habría prosperado sin el apoyo silencioso y subterráneo de las 
lombrices de tierra.

Gracias a la agricultura surgieron las ciudades y con ellas 
la cultura civilizatoria que conocemos y padecemos.

Volviendo a la lombriz de tierra, este minúsculo animal de 
entre 10 y 30 centímetros de largo y entre cinco y seis milí-
metros de diámetro es el principal creador, acondicionador y 
conservador de suelos. De todos los suelos laborables, incluso 
los jardines y las macetas en las casa y apartamentos.

La labor de la lombriz consiste en comer incansablemente 
todo tipo de materias orgánicas muertas, así como basura y 
pequeñísimos fragmentos de rocas que se encuentren cerca de 
ella. Todo eso pasa a través de su sistema digestivo y luego las 
elimina de un modo que resulta aprovechable por las plantas 
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pues contienen cinco veces más nitrógeno, siete veces más 
fósforo, once veces más potasa y tres veces más magnesio del 
que tenían originalmente.

Además, las galerías donde habita la lombriz de tierra ayu-
dan al crecimiento de las raíces de las plantas, permiten que el 
aire penetre en el subsuelo, mejoran el desagüe y, por si fuera 
poco, evitan la erosión.

La lombriz de tierra posee, además, una serie de caracterís-
ticas que la hacen un ser único en el mundo.

Es ciega, carece de órganos de la visión. Sin embargo, per-
cibe la luz e incluso los rayos ultravioletas. Reacciona ante 
estos con rapidez, pues sabe que le pueden resultar letales.

No tiene pulmones. Respira a través de la piel. Cuando di-
cha piel está húmeda, absorbe el aire y los fluidos que se en-
cuentran en este.

El cuerpo de la lombriz está compuesto por numerosos ani-
llos a los que se da el nombre genérico de metámeros. Aunque 
constituyen un mismo individuo, los metámeros parecieran ac-
tuar por separado y ser independientes entre sí. Prueba de ello 
es que, si se corta a una lombriz por la mitad, una de las dos 
partes resultantes sigue con vida e incluso regenera la faltante.

Hasta el momento, se han identificado unas cinco mil espe-
cies distintas de lombrices de tierra. Aunque parecen bastan-
tes, los biólogos sospechan que hay muchas más, aproximada-
mente ocho mil.

Las lombrices son hermafroditas, es decir, poseen 
ambos sexos. Sin embargo, prefieren reproducirse mediante 
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copulación. La hacen de un modo extraño: generan un capullo 
en el que uno de los individuos deposita el esperma y el otro 
los ovocitos necesarios para la concepción.

Una última información: en Australia, vive una lombriz de 
tierra gigante que es entre cinco y catorce veces mayor que 
las del resto del mundo. Se le conoce como  lombriz de Gi-
ppsland y su longitud oscila entre los 80 centímetros y los 
dos metros. El ejemplar más grande que se ha registrado 
medía nada menos que 3,7 metros de largo.

Debido a tales longitudes son fácilmente confundibles con 
serpientes. Por supuesto, no se parecen a estas, pero cualquier 
persona desinformada y desprevenida puede equivocarse al 
verla.
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Si la tierra dejara de girar

Todos sabemos que los principales movimientos de nuestro 
planeta, la Tierra –el de rotación y el de traslación–, lo hacen 
girar sobre sí mismo, mientras junto a los restantes miembros 
del Sistema Solar orbita en torno al Sol.

También que, gracias a esos y otros movimientos, se suce-
den las estaciones, los cambios climáticos, el día y la noche.

Y, aunque es absurdo pensar que de un momento al si-
guiente uno de esos movimientos pudiera cesar por completo, 
podemos imaginar qué ocurriría si, por ejemplo, la Tierra de-
jase de rotar.

El principal fenómeno asociado al cese de la rotación te-
rrestre sería un apocalipsis climático que, en poco tiempo, ani-
quilaría la vida en el mundo. Ello se debería a que, igual que 
la Luna con respecto a nosotros, la Tierra expondría siempre 
la misma cara al Sol, en tanto la otra se sumiría en una gélida 
penumbra.

En otras palabras, en una cara del planeta sería siempre de 
día y en la otra constantemente de noche.

En la cara soleada, toda la vegetación acabaría secándo-
se, debido a las cada vez mayores temperaturas. Algo similar 
ocurriría en el lado opuesto, dado que el frío perpetuo también 
liquidaría aquellas plantas que, desprovistas de luz solar, aún 
sobrevivirían.

En la cara luminosa, el agua de los océanos se evaporaría, 
levantando gigantescas columnas de vapor hacia el cielo que, 
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vistas a la distancia, darían la impresión de colosales incendios 
marinos. Entretanto, en la cara oscura, la temperatura bajaría 
progresivamente, originando enormes capas de hielo, mucho 
mayores que las de los polos.

Como consecuencia de la extrema diferencia térmica entre 
ambas caras del planeta, se producirían vientos huracanados 
de tal magnitud que arrasarían con cualquier manifestación de 
vida en la superficie, que hubiese resistido el doble cataclismo 
anterior.

Obviamente, ocurrirían muchos otros fenómenos, pero to-
dos quedarían minimizados ante la catástrofe climática.

Mencionemos solo dos de tales fenómenos: todos los ob-
jetos aumentarían de peso, debido a la ausencia de fuerza cen-
trífuga que proporciona la rotación de la Tierra, en tanto la at-
mósfera también se vería afectada por la reducción de la fuerza 
de gravedad.

Para nuestra fortuna y como apuntaba hace algunos años 
una canción popular, el mundo gira, gira, gira, y nos obsequia 
con la maravillosa sucesión del día y de la noche, con su doble 
carga de luces y de sombras, tan indispensables las unas como 
las otras.
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El camello: la nave del desierto

En los días post-navideños se ponen de moda los camellos, 
ya que fueron el medio de transporte de los conocidos Reyes 
Magos que viajaron hasta Belén.

El camello suscita leyendas en Asia y el norte de África, 
desde hace más de 6 mil años, cuando aparecieron las tres es-
pecies de él que hoy se conocen: el salvaje, el bactriano o do-
méstico –ambos con doble joroba–, y el dromedario, que solo 
posee una.

Cuarenta millones de años atrás, hubo en las regiones men-
cionadas camellos gigantes, de mayor tamaño que los elefan-
tes, que dieron origen a los actuales.

Su importancia en los países con abundantes territorios de-
sérticos es que no existe otro animal como él para atravesarlos, 
bajo el sol abrasador, sometido a vientos cálidos cargados de 
arena y llevando sobre sí a personas y objetos pesados (sí, la 
frase incluye tanto a personas obesas, como a individuos im-
pertinentes).

Esta capacidad, más su extraordinaria resistencia para so-
portar la sed, han hecho que los grupos humanos que tradicio-
nalmente lo han usado como medio de transporte le dieran el 
sobrenombre de La Nave del Desierto.

Y es que el camello puede resistir hasta quince días sin 
beber agua. Durante mucho tiempo se creyó que esa capacidad 
se debía a la existencia de unos depósitos naturales de agua 
junto al estómago.
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Hoy se sabe que dichas reservas existen y las constituyen 
sus jorobas. En estas se conservan hasta 50 litros de grasa que 
el complejo organismo del camello puede transformar en igual 
cantidad de agua, solo si la necesita.

También lo ayuda el vellón muy grueso que lo recubre, el 
cual le impide recalentarse y perder humedad corporal.

Por otra parte, el camello casi no suda, incluso si está so-
metido a temperaturas por encima de los 40 grados centígra-
dos. Además, la temperatura de su cuerpo se adapta a la del 
ambiente y oscila entre 40 o 41 grados en el día y 34 en la 
noche.

A eso se suma el que apenas respire unas ocho veces por 
minuto y que nunca abra la boca cuando tiene calor, como ha-
cen todos los animales en esas circunstancias, pues con ambas 
cosas evita la salida de una gran cantidad de vapor de agua, a 
través de la nariz y la boca.

Ahora bien, cuando puede, el camello es capaz de beber 
entre 180 y 200 litros de agua de una vez.

Según han demostrado estudios zoológicos recientes, la ca-
pacidad de vivir sin tomar líquidos ni comer no es exclusiva de 
los camellos, sino también de otros animales propios del conti-
nente africano, como la jirafa y algunas especies de antílopes, 
ninguna de las cuales, por cierto, tiene jorobas.
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El simio que no existía

En 1855, el viajero franco-estadounidense Paul du Chaillu 
emprendió una expedición por el continente africano que duró 
cuatro años.

Dos años después de concluida dicha expedición, du Chai-
llu publicó un libro que tituló Exploraciones y Aventuras en 
África Ecuatorial, en una de cuyas páginas hablaba de la exis-
tencia de una especie de simio de gran tamaño que tenía el 
cuerpo totalmente cubierto de pelos.

La información fue recibida por los naturalistas de Londres 
y París como si du Chaillu hubiese reseñado la visión de un 
centauro o un unicornio. Las burlas llovieron sobre él, hacien-
do énfasis en la juventud del viajero y en su supuesta credu-
lidad ante informaciones que, si no eran fantásticas, cuando 
menos se consideraban especulativas.

Du Chaillu no fue el primer viajero que habló del gran si-
mio. Ocho años antes lo describió el médico y misionero esta-
dounidense Thomas Staughton Savage, quien le dio el nombre 
científico por el que se le conoce: Troglodytes gorilla.

Sin embargo, debieron pasar casi cuarenta años para que 
otros naturalistas admitieran que el gorila existía, debido a que 
los viajes a África Ecuatorial se hicieron más frecuentes.

En nuestros días, se sabe que el gorila es el mayor simio 
del mundo, ya que, en promedio, su estatura oscila entre 1,65 y 
1,75 m. Su peso está entre los 140 y los 200 kilos. Se conoció 



| 72  Armando José Sequera

Columnas Ciudad Valencia Nº I

una excepción: Kumbuka, un gorila del zoológico de Londres, 
que alcanzó 2,13 m​ y un peso de más de 200 kg.

Por cierto, en octubre de 2016, Kumbuka fue noticia cuan-
do escapó de su espacio en el zoo. No llegó muy lejos porque 
encontró en el camino una garrafa con cinco litros de concen-
trado de grosella que lo embriagó.

Otro gorila llamado Gargantúa, que vivió entre 1929 y 
1949, fue el más pesado que se conoce hasta ahora: alcanzó 
nada menos que 285 kg. A Gargantúa, por cierto, le ocurrió 
una tragedia cuando, en sus primeros años, residía en un car-
guero, en calidad de mascota.

Un día, un marino borracho, para protestar por la disciplina 
severa del capitán, arrojó ácido nítrico a la cara del joven gori-
la, desfigurándole el rostro y dejándolo casi ciego. Por fortuna, 
fue entregado a una mujer poseedora de un refugio de anima-
les maltratados, quien pagó una operación de cirugía plástica 
que le devolvió, casi por completo, las facciones originales a 
Gargantúa.

Los zoólogos describen el comportamiento habitual de los 
gorilas indicando que, aunque poseen gran fuerza, tienen un 
carácter pacífico y tranquilo. Eso sí, si se les inquieta, respon-
den de forma contundente.

Existen dos especies de gorilas y cada una cuenta con 
dos subespecies. Todas son originarias del África Ecuatorial, 
especialmente de Zaire y Camerún: el gorila occidental, cuyas 
subespecies son la de las tierras bajas y la del río Cross. Y el 
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gorila oriental, a la que pertenece la de montaña y la de tierras 
bajas.

El grupo más conocido de todos es el de montaña, prota-
gonista del libro de la bióloga Diane Fossey y de la película 
sobre esta y su trabajo documental, titulados ambos Gorilas en 
la niebla.

Todos los gorilas son vegetarianos y viven en comunida-
des. Tienen una esperanza de vida entre 30 y 50 años y el más 
longevo fue uno que vivió en el zoológico de Philadelphia. Se 
llamaba Massa y murió a los 54 años.

Dos últimas curiosidades: todos los gorilas poseen sangre 
tipo B y, como los humanos, tienen huellas dactilares únicas 
que los identifican.
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El escalador recién nacido

Los canguros recién nacidos miden tan solo dos centímetros al 
momento de ingresar a la vida y no están completamente 
formados.

Sin embargo, deben hacer lo que, sin lugar a dudas, puede con-
siderarse una extraordinaria hazaña de escalamiento, pues, siendo 
poco más que fetos, tienen que emprender un ascenso desespera-
do hasta la bolsa que sus madres portan naturalmente.

Cuando se produce el alumbramiento, los ojos, oídos y patas 
del canguro recién nacido son aún embrionarios. Pese a estar cie-
gos, sordos y casi inválidos están obligados a realizar la referida 
ascensión para seguir viviendo.

Orientados por el olor de las madres, los canguros recién na-
cidos trepan por los cuerpos de estas, aferrándose a los pelos y sa-
lientes que encuentran. Las madres colaboran con sus minúsculos 
hijos, echándose en la tierra. Sin embargo, el viaje es todo lo 
angustioso que puede ser, aunque dura apenas unos minutos.

No todos los canguros recién nacidos lo logran y muchos 
perecen en el intento. Pero los más fuertes logran introducirse 
en el marsupio, es decir, en la bolsa externa que las canguras 
poseen externamente en el vientre. Allí terminan su proceso de 
formación.

En el marsupio, el bebé encuentra refugio y alimento, dado 
que, en su interior, se hallan las mamas que le permitirán nutrirse 
en los próximos meses.
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En esa acogedora bolsa, el pequeño canguro permanece seis 
o siete meses y solo entonces se aventura a salir y recorrer los al-
rededores. Eso sí, tan pronto se siente amenazado, tiene hambre, 
frío o sueño, no lo piensa dos veces y retorna a ella en busca de 
protección, comida y albergue.

No la abandona definitivamente hasta el año o poco más 
de edad, cuando sale de ella para llenar con sus saltos y su 
simpática presencia los paisajes agrestes de la sorprendente 
geografía australiana.
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Anatomía del bostezo

En un célebre cuento del libro Las mil y una noches, un grupo 
de ladrones logra, mediante una breve frase, que la roca que 
tapa la entrada a la caverna que les sirve de guarida se aparte y 
les permita ingresar y salir.

La frase es una simple orden: ¡Ábrete, sésamo!
Nuestra boca pareciera responder a un mandato similar 

cuando, repentina e involuntariamente, un bostezo se apodera 
de ella.

Aunque esta reacción física es tan común que casi no repa-
ramos en ella, vale la pena conocer su mecanismo e, incluso, 
por qué resulta tan contagioso.

Por cierto, este artículo nace de una foto que le tomé a Ka-
rim, uno de los gatos de los que tanto mi esposa como yo so-
mos sus mascotas.

Como todo amante de los animales que soy, en especial de 
los felinos, me la paso fotografiándolo, a él y a Ágata, la her-
mosa minina que nos acompaña desde hace más de trece años. 
En los últimos días, mi esposa incorporó a una tercera hija a la 
familia: una hermana de Karim llamada Azahar.

La semana antepasada, mientras retrataba a Karim, éste 
bostezó. E, increíblemente, yo también lo hice a continuación.

No sé si hay estudios en torno al contagio de un bostezo de 
gato o de otro animal a un humano –o en viceversa–, pero me 
consta que igual que de persona a persona, hay transmisión del 
mismo de manera instantánea.
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Al bostezar, nuestro organismo nos señala que tiene ham-
bre, sed, sueño, aburrimiento o hastío.

Sin embargo, pese a que se han realizado numerosos es-
tudios al respecto, hasta ahora los científicos no se ponen de 
acuerdo acerca de qué es lo que logramos con esa acción.

Para la gran mayoría se trata de una reacción nerviosa que 
pone en funcionamiento los músculos respiratorios, para hacer 
que estos recuperen totalmente sus funciones y continúen pro-
porcionando oxígeno al cuerpo.

Dichos músculos tienden a funcionar anormalmente cuan-
do el organismo está sometido a estados como los ya referidos, 
de hambre, sed, sueño, aburrimiento o hastío.

La inspiración profunda que caracteriza al bostezo pone en 
movimiento un mecanismo cuyo doble objetivo es impulsar 
la circulación sanguínea y proporcionar al cerebro el oxígeno 
adicional que necesita para superar tales estados.

Durante estos, los músculos que intervienen en la respira-
ción dejan de trabajar de modo eficiente, lo cual ocasiona una 
disminución en la afluencia de oxígeno al cerebro.

El bostezo depende de múltiples neurotransmisores que se 
hallan en el núcleo del hipotálamo. Este, como se sabe, se en-
cuentra en el encéfalo y controla el sistema nervioso.

Con la acción de bostezar, por cierto, ocurre algo bastante 
curioso y es que, tan pronto alguien bosteza, quienes le rodean 
también lo hacen segundos o pocos minutos después. Y es que, 
como decían antes del mal olor del sudor axilar, “de que se 
pega, se pega”.
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La razón por la cual el bostezo se contagia fácilmente es 
porque el inconsciente de quien nos ve hacerlo capta el mensa-
je y, por decirlo de alguna manera, se solidariza con él.
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El bolívar, nuestra unidad monetaria

Nuestra unidad monetaria, el bolívar, sigue en la mira de quienes 
quieren imponer al dólar como la moneda en curso.

Esta suplantación tiene el propósito de imponernos, a como 
dé lugar, la moneda de los Estados Unidos para convertirnos 
en tributarios de la tambaleante economía de ese país.

Quienes pretenden hacer esto buscan que, al eliminar el 
bolívar de las transacciones financieras venezolanas, perda-
mos de nuevo la independencia monetaria de que hemos goza-
do, desde su creación en 1865.

Durante la conquista y el poblamiento de lo que hoy es 
Venezuela, las monedas que circulaban eran las llamadas ma-
cuquinas, las cuales recibían ese nombre debido a que estaban 
cortadas y esquinadas.

La primera acuñación de moneda autorizada en nuestro te-
rritorio tuvo lugar en 1607, pero, como a las piezas circulantes 
se les cortaba o limaba para restarles peso, se pensó en la adop-
ción de una moneda extranjera como unidad monetaria legal.

Entre las que se consideraron estuvieron la libra esterlina 
y el franco francés, pero se desestimaron debido al daño que 
el país podría recibir si ocurría alguna fluctuación imprevista.

En 1843 y pese a que las luchas independentistas habían 
concluido casi veinte años antes, entró en circulación la pri-
mera pieza monetaria nacional, en la que figuraba una efigie 
que representaba a la República. A esta pieza se le conoció 
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popularmente como el centavo de cobre y con ese nombre aún 
figura en los catálogos de numismática.

Once años más tarde, en 1854, se acordó una emisión en 
plata, con la referida figura de la República y 16 estrellas alre-
dedor. En 1857, se modificó ese diseño y un año después entra-
ron en circulación las primeras monedas de plata republicanas, 
con solo siete estrellas alrededor de la efigie de la Nación.

En esa fecha se adoptó como unidad monetaria la Venezue-
la de Oro, con peso y ley similares al franco francés.

La siguiente acuñación fue una serie de piezas en las que 
aparecía de perfil el general José Antonio Páez. Esta serie, fe-
chada en 1863, nunca llegó a circular, debido al triunfo de la 
Federación.

Fue en 1865, durante el gobierno de Juan Crisóstomo Fal-
cón –aunque quien estaba encargado de la Presidencia de la 
República era Antonio Guzmán Blanco–, cuando Venezuela 
entró a formar parte de la Convención Latina, que fijó el curso 
legal de las monedas de plata.

En ese momento, se estableció el valor de la unidad, así 
como el de sus fracciones, y el Ejecutivo Nacional fue auto-
rizado a emitir una moneda llamada Venezolano de Oro, así 
como una serie de monedas de plata, todas con la efigie del 
Libertador.

De nuevo fue el pueblo quien con el uso diario de la mo-
neda de plata le cambió el nombre de Venezolano de Oro por 
el de Bolívar, dado que, en el anverso –la cara–, aparecía el 
perfil del Libertador. Dicho perfil fue dibujado por el pintor 
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Carmelo Fernández, en tanto el grabado de la pieza se debió 
a Desiré–Albert Barre.

Desde entonces hasta nuestros días –el diseño de la mone-
da casi no ha variado–, el apellido Barre ha figurado en la parte 
inferior de todas las monedas venezolanas.

Aunque durante mucho tiempo las monedas extranjeras si-
guieron circulando en todo el país, puede decirse que, con la apa-
rición del bolívar, se produjo nuestra independencia monetaria.
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Hombres sin cabeza en Venezuela

Cada vez que un inglés fallece de cáncer por excesos en el 
fumar, se suma una víctima más a la cuenta de Walter Raleigh, 
el político, aventurero y escritor inglés cuya biografía parece 
una obra de ficción. Raleigh fue quien introdujo el tabaco y 
la papa en Inglaterra, luego de uno de sus viajes a América.

Gracias a su relación con la reina Isabel y a los favores 
obtenidos de ella, Raleigh llegó a ser uno de los hombres 
más ricos de la Inglaterra de su tiempo.

Walter Raleigh nació en Hayes, en 1552, y murió deca-
pitado en Londres, el 29 de octubre de 1618, tras recuperar-
se una sentencia de muerte dictada en su contra en 1603 y 
que no fue cumplida entonces.

En 1592, la reina le había hecho apresar durante varios 
meses, al descubrir que él la engañaba con Isabel Troug-
dad, una de sus damas de honor. Pero Isabel lo perdonó y, 
en 1594 y a cuenta de la monarquía inglesa, Raleigh orga-
nizó una expedición que tenía como objetivo descubrir El 
Dorado.

Originalmente, Raleigh no viajó con esa expedición y 
solo se sumó a ella cuando se enteró de su fracaso. Enton-
ces, equipó otros cinco barcos con su propio dinero y partió 
de Inglaterra, a comienzos de 1595. De esta experiencia na-
ció su libro El Descubrimiento de Guayana, del que citamos 
su referencia a los ewaipanomas, una tribu de hombres sin 
cabeza que, según contó, habitaba en esa región.
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“Existe otro gran río, más allá del Caroní, llamado 
Arui… Cerca de Arui existen otros dos ríos: el Atoica y el 
Caora. En las orillas del segundo, vive una nación de gen-
tes cuyas cabezas no asoman por encima de los hombros. 
Se puede pensar que esto sea una mera fábula; pero estoy 
convencido de que es verdad, pues hasta los niños de las 
provincias de Arromaia y Canuri así lo afirman. Se llaman 
ewaipanoma y se dice que tienen los ojos en los hombros y 
la boca en medio del pecho y que un gran mechón de pelo 
les crece hacia atrás, entre los hombros«.

“El hijo de Topiawari, a quien llevé conmigo a Inglate-
rra, me dijo que aquellos –los Ewaipanomas–, son los hom-
bres más fuertes de toda la tierra… Añadió que era una pena 
que yo no hubiera tenido ocasión para oír hablar de ellos 
antes de mi regreso, pues con solo haberlo mencionado, es-
tando él allí, podría haberme traído uno para dejar desvane-
cidas todas las dudas”.

Ningún otro cronista del momento o posterior a Raleigh 
se refirió a la presencia de estos hombres sin cabeza.
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Comedores de arepas

No hay duda de que la comida que más nos identifica a los 
venezolanos en el mundo es la arepa. Donde vive un venezolano, 
seguro hay arepas rellenas con queso, carne mechada o molida, 
jamón o muchos otros elementos.

Este solo hecho, por cierto, debería servir para zanjar la ab-
surda disputa que algunos interesados en fomentar conflictos 
bélicos o de cualquier otra índole han invocado en Colombia, 
para tratar de imponer la falaz idea según la cual la arepa tuvo 
su origen en esa hermosa nación.

Allá hay arepas, es verdad, pero solo como un elemento se-
cundario de su cocina. En Venezuela la realidad es otra. Aquí la 
arepa lo es todo: es plato principal y también un acompañante. 
En términos beisbolísticos, es la utility de la cocina nacional.

Solo si la arepa nació en la región llanera limítrofe entre 
ambos países –la que interrumpen los mapas, no los corazo-
nes–, podría pensarse en un origen compartido, como el del 
joropo. Pero no existe prueba alguna al respecto.

Por otra parte, el plato nacional colombiano es la bandeja 
paisa que, igual que aquí la arepa, se come a cualquier hora. 
El mismo está compuesto por múltiples elementos: arroz, ta-
jadas de plátano, carne, chorizo, aguacate, salchicha negra, 
chicharrón y un huevo frito. Se acompaña –léase bien el ver-
bo: acompaña–, con una arepa.

En Venezuela, este pan redondo de maíz, que se cocina y 
se come en nuestro territorio desde hace más de dos mil años, 
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ha servido incluso para designarnos a los nacidos aquí. El con-
quistador español Lope de Aguirre –recordado por el mote 
de El Tirano Aguirre, debido a su trato cruel para con sus su-
bordinados–, llamó despectivamente  comedores de arepas  a 
los habitantes originarios de nuestra tierra.

Por supuesto, él no la comía, y casi ninguno de los con-
quistadores o colonizadores de España o de otras regiones eu-
ropeas que vinieron a lo que luego sería Venezuela la aceptó. 
Para el gusto de quienes provenían de afuera, la arepa resulta-
ba insípida. Pero el problema estaba en ellos, pues simplemen-
te carecían de imaginación para rellenarla.

Pablo Morillo, el mariscal de campo español que vino a 
nuestro país en 1814, con los rimbombantes títulos de Capi-
tán General de las Provincias de Venezuela y Comandante del 
Ejército Expedicionario de Costa Firme en la Guerra de Inde-
pendencia de Venezuela y Colombia, era enemigo declarado 
de la arepa.

En cierta ocasión, mientras regresaba a Caracas desde los 
llanos, le confesó a su secretario particular, José Domingo 
Díaz, y al auditor de Guerra, José Domingo Duarte, lo siguien-
te: “Todo lo puedo pasar en esta tierra, menos esas perrísimas 
tortas de maíz que llaman arepas, que solo se han hecho para 
estómagos de negros y de avestruces”.
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Primeras noticias del petróleo en Venezuela

Las primeras noticias llegadas a Europa de la presencia del petróleo 
en nuestro territorio la dieron los cronistas españoles de la Colonia 
quienes, a partir del siglo XVI, la señalaron en dos zonas: en la isla 
de Cubagua y en el Lago de Maracaibo.

Debe recordarse que, entonces, tanto el petróleo como sus pa-
rientes –la brea y el asfalto–, solo se utilizaban para hacer fuego 
y calafatear embarcaciones. Debido a esto, su existencia en deter-
minados territorios poco importaba en términos económicos.

El primero en informar de su presencia en el territorio que hoy 
ocupa nuestro país fue el capitán Gonzalo Fernández de Oviedo, 
en septiembre de 1535. Lo hizo en su Historia Natural y General 
de las Indias, Islas y Tierra Firme del Mar Océano.

Fernández de Oviedo señalaba que, en la punta oeste de la isla 
de Cubagua, había una fuente de un licor parecido al aceite. Dicha 
fuente se hallaba junto al mar y el licor que de ella brotaba salía 
con tanta abundancia que corría sobre las olas, originando una 
mancha que se extendía a más de tres leguas de la isla.

Según Fernández de Oviedo, el tal licor recibía tres nom-
bres: Estiércol del Demonio, Petróleo y Asfalto. A continuación, 
el mismo cronista apuntaba que el licor en referencia era útil para 
el tratamiento de varias enfermedades y que entonces no se le 
conocía otra posibilidad de uso.

Luego, en la segunda parte de su Historia  Natural y General, 
dio cuenta del petróleo que manaba en diferentes lugares de la 
Cuenca de Maracaibo.
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Acerca del afloramiento de petróleo en Cubagua escribió tam-
bién el clérigo, cronista y poeta Juan de Castellanos, en la primera 
parte de su Elegía de Varones Ilustres de Indias, por cierto, el poe-
ma en lengua española más extenso que se ha escrito, publicado 
en 1589.

Castellanos afirma lo siguiente en una estrofa, al hacer el 
elogio de la isla de Cubagua:

 
Tienen sus secas playas una fuente
al oeste donde bate la marina,
de licor probado y excelente
en el uso común de medicina;
el cual en todo tiempo de corriente
por cima de la mar se determina
espacio de tres leguas, con las manchas
que suelen ir patentes y bien anchas.
 
Los cronistas que escribieron entre 1552 y 1741 no infor-

maron más nada al respecto y se limitaron a repetir lo dicho 
por Fernández de Oviedo, sin comprobar cuánto de verdad y 
cuánto de ficción había en lo que este había apuntado.

Cerca de trescientos años más tarde, el Barón Alejandro de 
Humboldt reseñó la presencia de asfalto y petróleo en varios 
lugares de la provincia de Cumaná. Hasta entonces no se tuvo 
noticia de otro yacimiento petrolífero en Venezuela.

La razón de tal sequía informativa nos parece hoy bastan-
te curiosa, pero se explica porque, desde la Colonia hasta el 
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último tercio del siglo XIX, nadie quería e incluso evitaba las 
tierras donde había afloramientos de petróleo.

Entonces se les consideraba de muy poco valor, debido a 
que no se podía contar con ellas para la agricultura.

El mundo no se imaginaba que el petróleo adquiriría el pa-
pel protagónico que tiene en la economía y en la vida cotidiana 
de nuestro tiempo.
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Usos antiguos del petróleo venezolano

Los antiguos venezolanos que vivían en las cercanías de 
los  menes, o rezumaderos de hidrocarburos, le dieron al 
petróleo diversos usos.

Lo emplearon para impermeabilizar la parte inferior de 
sus embarcaciones y las paredes de sus viviendas.  También 
como medicamento para tratar enfermedades artríticas; como 
combustible para iluminar y, curiosamente, como recurso de 
caza.

Algunos indígenas cazaban venados y otros animales, 
obligándolos a correr hacia los menes de petróleo. En ellos, 
el calor había reblandecido la superficie y las presas quedaban 
atrapadas en la viscosa capa de aceite que se formaba.

En otros lugares, las emanaciones de estos rezumaderos 
atontaban a los animales y los hacían fáciles blancos de las 
lanzas, las flechas y las piedras.

En la región andina se usaba el petróleo para iluminar y 
darle consistencia a las cestas y a las paredes de las vivien-
das. Lo recogían colocando mantas sobre la superficie de los 
ríos cercanos a los rezumaderos. Luego las exprimían para 
obtener pequeñas cantidades del aceite.

Los indios caribes contaban con la que puede considerar-
se la única arma de guerra creada en territorio venezolano. La 
misma no tenía efectos letales, sino paralizantes. Le daban el 
nombre de anocú mafutiliqui, que se traduce como el “espíritu 
del mapurite”.
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Esta arma era una especie de granada de mano. Consistía de 
una vasija de barro cocido, llena de una sustancia que, además 
de un olor nauseabundo, tenía efectos paralizantes.

Las vasijas eran arrojadas por los combatientes y, al impac-
tar contra el suelo, se fragmentaban y liberaban la mencionada 
sustancia.

Los contrarios caían al suelo, víctimas de una parálisis que 
duraba algunos minutos, los suficientes para hacerlos prisio-
neros.
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Curiosidades surtidas de la historia de Venezuela

TRES MIL AÑOS DE AGRICULTURA

La agricultura se inició en Venezuela hace algo más de tres 
mil años, no en una zona en particular del territorio que hoy 
ocupamos, sino en varias.

Se desconoce la razón por la cual, más o menos simultá-
neamente, varias etnias decidieron abandonar la recolección 
itinerante de frutos y se dedicaron al cultivo de determinadas 
especies.

Diversos rastros obtenidos por paleontólogos y paleobotá-
nicos expertos han permitido descubrir que hace tres milenios, 
aproximadamente, se intensificó el cultivo de yuca, papa, maíz 
y algunos otros vegetales.

La yuca se cultivó en Guayana y la región nororiental; la 
papa y el maíz en los Andes y en la zona del piedemonte que 
hoy ocupa el estado Barinas.
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DEPORTE OTOMACO

Mucho se ha hablado de los juegos de pelota precolombinos 
de los mayas y los aztecas como remotos antecedentes del 
basquetbol, pero muy poco se ha dicho de las competencias 
deportivas que realizaban nuestros indios otomacos, los 
antiguos habitantes de las regiones bañadas por el Orinoco.

Al respecto, existe el testimonio del padre catalán Joseph 
Gumilla, autor de El Orinoco Ilustrado, quien en la primera 
mitad del siglo XVIII observó un juego de pelota entre los oto-
macos que, según describió, se jugaba entre dos grupos de 12 
individuos cada uno.

Usaban una pelota grande de caucho que con un leve toque 
rebotaba tan alto como la estatura de un hombre.

Este tipo de competencia, en el que solo estaba permitido 
tocar la pelota con el hombro derecho, era un deporte muy 
popular entre la comunidad otomaca.

Lamentablemente, la etnia de los otomacos hoy está total-
mente extinta y, por ello, su llamativo juego de pelota se ha 
hundido en el olvido.
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VENENOS COLONIALES

En los días de la Colonia, y con el propósito de liberarse de la 
esclavitud a la que se veían sometidos, muchos indios e indias 
de servicio asesinaban a sus amos envenenándoles las comidas 
o las bebidas.

Esta práctica se hizo común en las poblaciones conocidas 
entonces como encomiendas, no solo como el único modo de 
lograr la libertad, sino para vengar los frecuentes raptos de in-
dias que hacían los encomenderos.

El veneno fue también la salida para muchos esclavos afri-
canos, pero no para tantos como los indios, pues los esclavos del 
llamado Continente Negro no estaban muy familiarizados con las 
plantas venenosas de nuestro país.

También hubo casos de envenenamiento entre colonizadores 
o blancos criollos, pero solamente se trató de hechos aislados.
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Barrica de petróleo y no barril

El primer barril de petróleo que fue enviado desde Venezuela a 
algún lugar en el mundo salió de nuestro país el 30 de abril de 
1539 con rumbo a España.

No fue un barril como los que conocemos, sino una barrica 
de madera, de las usadas en España y en el resto de Europa 
para transportar vino.

Esa barrica de petróleo –una sola– partió a bordo de la 
nao  Santa Cruz, enviada por don Francisco de Castellanos, 
tesorero de Nueva Cádiz (Cubagua), para aliviar la gota de 
Carlos I, rey de España y emperador de Alemania, nación en la 
cual su nombre cambiaba a Carlos V.

El medicamento como que no le hizo efecto porque, entre 
1555 y 1558 –el año de su muerte–, el mismo mal obligó a 
Carlos I a abandonar los cinco tronos que detentaba: el de Es-
paña, el de Alemania y los de Flandes, Brabante y Sicilia.



Un milagro de José Gregorio Hernández

En mis primeros siete años de existencia no tuve buena salud. 
Una semana sí y otra no, padecía yo de fiebres que, la mayoría 
de las veces, llegaban a 39,7 e incluso 40,2 grados.

Estas fiebres no eran manifestaciones virales, sino produc-
tos de la inflamación de mis amígdalas. Pese a ellas, yo trataba 
de hacer vida normal, pero tal cosa no era posible. Muchas 
veces, estaba jugando solo o con amigos y, repentinamente, 
empezaba a sentirme mal. Me tocaban la garganta y la descu-
brían muy caliente.

Como frecuentaba parques y campos de béisbol, mi madre 
y mi abuela lo atribuían al polvo y la tierra de esos sitios, pero 
a lo largo de una quincena en la que me prohibieron ir a esos 
lugares, igual me enfermé dos veces y quedó descartada la hi-
pótesis.

En vista de ello, a los casi seis años, mi madre me llevó 
a un médico distinto al de siempre, que descubrió mi trastor-
no amigdalar. Su solución consistiría en la extirpación de mis 
enemigas internas. Pero la operación costaba cinco mil bolíva-
res, una cantidad de dinero imposible para quienes me criaron: 
mi madre y mi abuela.

Pasó casi año y medio después del diagnóstico y nada que 
aparecía la suma requerida para que yo obtuviese un estado 
saludable.

Un viernes en la noche –ya contaba siete años–, mi abuela 
le prometió al espíritu del doctor José Gregorio Hernández que 
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ella y yo iríamos a su tumba, en el Cementerio General del Sur, 
a encenderle una vela y rezarle no recuerdo cuántos padre-
nuestros, si proporcionaba los medios para que yo recuperara 
mi salud.

Doy fe de que hubo una respuesta inmediata: a la mañana 
siguiente mi abuela dijo que José Gregorio se le había apare-
cido en un sueño y le había indicado que jugara un cuadro del 
5 y 6.

Para participar en dicho juego, debían colocarse en una pla-
nilla tipo quiniela –llamada popularmente cuadro–, los nom-
bres de aquellos caballos que uno consideraba podían ganar, 
en el caraqueño hipódromo La Rinconada, que entonces tenía 
apenas un año de inaugurado. La denominación del juego era 
y sigue siendo Cinco y Seis, dado que se debían y deben acer-
tar los vencedores en seis o cinco competencias del programa 
hípico dominical.

Con seis aciertos se obtenía un premio mucho mayor que 
con cinco, dado que había menos ganadores que estos. Muchas 
personas ponían sus esperanzas en dichas apuestas para obte-
ner aquello que requerían.

Mi abuela y mi madre se pusieron de acuerdo para que el 
sábado siguiente –día en que se realizaban las apuestas–, yo 
eligiera los probables triunfadores y luego pagaron el importe 
del cuadro: en ese caso, ocho bolívares, esto es, dos probables 
ganadores en tres de las carreras y solo uno en las otras tres. 
La cantidad a pagar se obtenía mediante la multiplicación del 
número de caballos elegidos.
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El domingo escuchamos en la radio las seis competencias 
e, increíblemente, acertamos cinco ganadores.

El lunes, mi madre solicitó a la clínica donde había acudido 
una actualización del presupuesto de mi operación y esta sal-
dría en 5.145 bolívares. Sé que resulta inverosímil lo que voy 
a referir, pero el premio constó de 5.320 bolívares, que incluía 
exactamente el costo de la operación, más los traslados de ida 
y vuelta en taxi a la clínica y las medicinas post-operatorias.

Según escuché decir, no faltó ni sobró un bolívar del pre-
mio y este cubrió enteramente la intervención que me despojó 
para siempre de mis amígdalas.

Estas milagrosas cifras nunca las he olvidado –imposible 
hacerlo–, y por eso las indico con tanta precisión.
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