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Nuestra poetisa 
y narradora 
homenajeada en 
Filven Carabobo 
2019, cuenta con 
una antología 
poética mínima 
compilada y 
comentada por el 
poeta Luis Alberto 
Angulo. Doña Ana 
es un patrimonio 
siempre vivo y 
enternecedor de la 
ciudad de Valencia.

La niña buena cuenta hasta cien y se retira.
La niña mala cuenta hasta cien y se retira.
La poetisa cuenta hasta cien y se retira.

Ana Enriqueta Terán



mínima

Ana Enriqueta
Terán

Poeta venezolana. Premio Nacional de 
Literatura de Venezuela (1989-1990). Doc-
torado Honoris Causa de la Universidad de 
Carabobo, Valencia (1989). 
Sus ediciones más recientes son: Piedra de 
habla (Biblioteca Ayacucho. Colección Clá-
sica. Nº 252. Caracas, 2014), Otros sonetos 
de todos mis tiempos. Casa Nacional Andrés 
Bello. Caracas. Caracas 2014), Autobiografía 
en tercetos trabados con apoyos y descan-
sos en don Luis de Góngora (Fundación 
Editorial El perro y la rana, Caracas, 2007), 
Antología poética (Fundación Editorial El 
perro y la rana, Biblioteca Popular para 
loa Consejos Comunales, Caracas, 2007), 
Construcciones sobre basamento de niebla 
(Monte Ávila Editores Latinoamericana, Ca-
racas 2006), Antología poética (Monte Ávila 

Editores Latinoamericana, Biblioteca Básica 
de Autores Venezolanos, Caracas, 2005), 
Antología Mínima (Fondo Editorial Arturo 
Cardoso, Trujillo, 2003), Albatros (Univer-
sidad de los Andes, Mérida 1992), Casa de 
hablas: obra poética 1946-1989 (Monte Ávila 
Editores Latinoamericana, Caracas, 1991). 
Se deben reseñar, igualmente a: The poetess 
counts to 100 and bows out. Marcel Smith; 
trad. Princeton, N.J. Princeton University 
Press, 2003. 119 p. Bilingual edition. Así 
como a William Rowe: “Ana Enriqueta Terán: 
In the Midst of Things” en Poets of Con-
temporary Latin America: History and the 
Inner Life. Oxford University Press, Oxford 
Hispanic Studies, 2000, 370 p.
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(Valera, estado Trujillo, 1918-Valencia, Carabobo, 2017)

Oda VI
La soledad me envía mensajeros de llanto,
los recibo en los mares nocturnos de mi pecho,
en los hombros del agua que crece hasta mis sienes
y en el oscuro limo de la entraña y del beso.

Camino con las olas y con el árbol dado
a la corteza muda que me hiere y me enciende,
camino con la tierra y un entreabierto goce
me lastima y conduce más desnuda la frente.

Alguien me dijo algo de bestias taciturnas,
de mares y tinieblas que azotaban mi rostro,
escuchaba su voz y buscaba su cuerpo
por altos corredores sin llegar a su lodo.

Existo. Me detengo para escuchar mi muerte
que viene por mi sangre como un hondo latido
mi muerte tiene en mí, cantos de mansedumbre
y secretas constancias del amor y el olvido.

A un caballo blanco
Qué fragor en las crines, qué lamento
de cuello hasta los belfos conquistado,
resbaladas llanuras al costado:
¡caballo blanco por mi solo intento!

Copian sus ojos el paisaje lento
y un árbol en el fondo gime anclado,
los tintes del azul y del morado,
trepan sus ancas, siguen en el viento.

Huye de mí, se pierde en la verdura
de las yerbas crecidas, adelanta
su pecho hasta el poniente y la espesura,

huye de mí como una racha oscura
y blanco desde el pecho a la garganta
en el fondo de mí canta su albura.

(Presencia terrena, 1949)

La poetisa cuenta hasta cien y se retira
La poetisa recoge hierba de entretiempo,
pan viejo, ceniza especial de cuchillo;
hierbas para el suceso y las iniciaciones.
Le gusta acaso la herencia que asumen los fuertes,
el grupo estudioso, libre de mano y cerrado de corazón.
Quién, él o ella, juramentados, destinados al futuro.
Hijos de perra clamando tan dulcemente por el verbo,
implorando cómo llegar a la santa a su lenguaje de neblina.
Anoche hubo piedras en la espalda de una nación,
carbón mucho frotado en mejillas de aldea lejana.
Pero después dieron las gracias, juntaron, desmintieron,
retiraron junio y julio para el hambre. Que hubiese hambre.
La niña buena cuenta hasta cien y se retira.
La niña mala cuenta hasta cien y se retira.
La poetisa cuenta hasta cien y se retira.
(Libro de los oficios, 1975)

Ensimismada lucidez

Borra símbolos para hallar centro de luz en presencia fija.

Intuye presencia y nunc
a tanto caracol asfixiado en espirales de nada,

ideando modos, gesto o palabra, para ver, solamente ver…

Nunca tanto implorar por tactos que tropiecen en algo,

alguna señal de textura ardida

 para ver, solamente ver. (Construcciones sobre basamentos de niebla, 2006)

Modo de irse

Interrumpa la flor, deje su luz, (la de la flor), en lo afilado del verbo;

no sucumba a las nuevas dichas, abrace tan solo el árbol.

Aprenda del follaje modo de irse, seguir ondas,

 escalones, pisos de aves.

Instruya sus labios con frutas oscuras; úntelos de tinieblas.

Escoja de cada nube lo que perece y se ciñe al viento

 y cubre días, pasos, sonoridades anteriores.
(Libro de Jajó, 1980-‘87

Soneto del deseo 
más alto
Necesito un anillo delirante
para la oculta sombra de mi mano,
un archivo de mar para el verano
y documentos de agua suplicante.

Para mi mano un riguroso guante
de piel de tiempo y pensamiento vano
y la mesa de juego donde gano
contra la muerte mi color menguante.

Una sortija de algas con países
y lenguas diferentes, con nocturnos
bisontes y cuadernos vegetales;

para mi mano los rebaños grises,
las edades de tactos taciturnos
y el pulso de los secos minerales.

(De a bosque a bosque, 1970)

Somos primos

-“Somos primos”-, nos dice el bello loco

emergiendo de sus catedrales azules

de antiguos diálogos como señales en la niebla.

¡Ay! El desperezo de la noche en las galleras abandonadas.

El sombrío galope de los vencidos caballeros.

La confidencia de las ancianas vírgenes:

-“Nos entregaron polainas y espuelas de oro”.

(Música con pie de salmo, 1985)

Poemas de Ana Enriqueta Terán
Selección de Luis Alberto Angulo

Existo por mi muerte, para mi muerte y amo
libremente mi vida, libremente mi muerte
con su silencio en alas de ardientes mariposas
escucho, me detengo en sus frágiles sienes.

Y recuerdo la mar, siempre la mar echada
 a la orilla de un árbol limpio como la vida; 
el sueño con mesetas minerales y espumas
de soledad, la mar a ciegas por la orilla. 

Puedo decir: “las rosas” y decir “estas rosas
son de umbrales nocturnos de secretas fogatas 
abiertos en los llanos, o son rosas marinas 
de sentidos azules, sin rumbos ni distancias”. 
Yo escuchaba las rosas porque si desde el sueño 
descontando matices y savias verdaderas, 
el olvido me daba con su primer recuerdo, 
memorias en la gracia de la sal y la tierra.
 
Que la ciudad entera viene de lo salobre 
lo digo, por mis sienes y por mi voz primera. 

(Al norte de la sangre. Odas. 1946)



Nacida en 1918 y habiendo 
publicado Al norte de la sangre su 
primer libro en 1945, Terán es parte 
de la generación que realiza su obra 
fundamental en la segunda mitad 
del siglo XX en lo que constituye el 
período más fértil, aunque bastante 
desconocido internacionalmente 
de lo que hasta ahora conforma la 
gran poesía escrita en Venezuela. 
Tanto este libro, como uno anterior 
que sólo publicó muchos años 
después Décimas andinas (1938), 
fundan su tendencia al cultivo de 
las formas clásicas de la versifica-
ción castellana, que en diferentes 
etapas ha manejado a profundidad, 
resaltando siempre la belleza y 
eficacia del idioma.
Prolífica y comedida al mismo 
tiempo, su labor creativa mantiene 
una tensión por la palabra que la ha 
llevado al cultivo del verso blanco y 
de la prosa poética, sin abandonar 
nunca las formas tradicionales a las 
que ha aportado su contribución en 
un hacer que la establece como una 
verdadera clásica de nuestro 
tiempo. Asumiendo la herencia 
lírica española, Garcilaso de la 
Vega, Jorge Manrique, Luis de 
Góngora, Teresa y Juan de la Cruz 
(“Los más poetas de todos los santos 
y los más santos de todos los 
poetas”), andan todos de su mano 
compartiendo, junto a la mexicana 
Sor Juana Inés de la Cruz y con 
parte de la tradición viva de las 
llamadas “grandes poetisas del sur” 
del continente americano a las que 
se articula con naturalidad en el 
período 1945-1951 en el que 
permanece en labores diplomáticas 
en Argentina y Uruguay. 
En todo caso, no es ocioso afirmar 
que el talento verbal de Ana 
Enriqueta Terán ha sido prodigioso 

en todas sus etapas, desde sus 
inicios en plena adolescencia, hasta 
su solitario texto narrativo escrito 
después de los ochenta y editado 
este año. (…) La genialidad lingüísti-
ca que la ha acompañado siempre, 
se evidencia en sus primeros libros: 
Al norte de la sangre (1946) y Verdor 
secreto (1949), e incluso en las 
Décimas andinas, escritas en 1938 y 
publicadas mucho tiempo después. 
Empero, la eclosión y madurez 
poética de Ana Enriqueta Terán se 
produce a mi modo de ver con 
Presencia terrena (1949) que la 
convierte en poeta de la lengua (o 
poetisa como ella prefiere asumirse 
desde el fértil castellano), de 
dimensión clásica con que es 
percibida por sus coetáneos. 
Sonetos como “A un caballo blanco” 
de factura perfecta, u “Oda VI” y 
“Oda”, la erigen junto a nuestras 
voces mayores.
Es a partir de ese libro que ella 
comienza un proceso escritural y de 
publicación de mucha contención, 
una verdadera lucha interior entre 
las polaridades en que se debate su 
creación desbordante, impelida, 
posiblemente, por el alto nivel de 
conciencia que este le genera. 
De bosque a bosque, el próximo 
libro lo publica en 1970, veintiún 
años después de Presencia terrena 
(1949). Poemas cardinales de este 
título son “Soneto del deseo más 
alto” y “Soneto intuitivo”, que junto 
al ya referido “A un caballo blanco”, 
se plantan en la cúspide de los 
grandes sonetos de todos los 
tiempos. No menos capital por 
otras razones es “A un vendedor de 
ostras”, cuyo verso final de la 
primera y segunda estrofa al 
repetirse, queda sonando de 
manera perenne en el lector 

avisado: “y con la imperfección de 
la belleza”. Ella no dejó de escribir 
nunca en ese largo espacio tempo-
ral de inmensa vitalidad. En París, 
ciudad donde reside durante el año 
1953, había iniciado el poemario 
Música con pie de salmo, su 
primera obra en “verso libre” que 
dará a conocer en 1985, cuando ya 
había publicado el Libro de los 
oficios (1975) que a su vez son 
poemas escritos en 1967, en donde 
bajo el título premonitorio que 
reunirá sus textos 47 años más 
tarde “La poetisa cumple medida y 
riesgo de la piedra de habla. / Se 
comporta como a través de otras 
edades de otros litigios. / Ausculta el 
día y solo descubre la noche en el 
plumaje del otoño. / Irrumpe en la 
sala de las congregaciones vestida 
del más simple acto. / Se arrodilla 
con sus riquezas en la madriguera 
de la iguana”.
Luego de estos magníficos libros, 
Ana Enriqueta Terán asume el 

compromiso de compilar en Casa 
de hablas (1991) toda su obra 
publicada o inédita hasta ese 
momento. La magnitud que esto 
representa al reunir en un solitario 
tomo todos sus libros, ofreciendo 
allí una cantidad increíble de 
estupendo material inédito, hace 
que Casa de hablas se perciba como 
una gran antología, lo que por su 
calidad en realidad es. Monte Ávila 
Editores Latinoamericana habrá de 
reeditarla, considerando, probable-
mente, la totalidad de la obra 
posterior reunida en Albatros 
(1992), Construcciones sobre 
basamento de niebla (2006), 
Autobiografía en tercetos trabados 
con apoyos y descansos en don Luis 
de Góngora (2007), y de Otros 
sonetos de todos mis tiempos 
(2014).

Bárbula, 24 - 06 - 2014.
Aniversario de la Batalla de Carabobo 

y día de San Juan B.
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Ana Enriqueta
Terán: poetisa 
de la lengua (fragmentos)
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