
De ahogado en el sudor, dada esta ensoñación abigarrada y extraña. 

Son las tres horas e intuyo que Claudia estará durmiendo tranquila y feliz. 

Su nuca apunta al igual que la de Felipe II en dirección del tríptico plástico “El Jardín 

de las Delicias” del Bosco. El cuadro está cerrado y se parece mucho a una naranja 

yacente. ¡Silencio!, chito, la muchacha adorada sueña y el Jardín de las Delicias 

despliega por la ciudad su legión de personajes maravillosos. 

José Carlos De Nóbrega.
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DE NÓBREGA

Con Claudia Viendo 
a Salamanca nublada

Ensayista, traductor y narrador. Licenciado en educación, mención 
lengua y literatura, por la Universidad de Carabobo. Ha publicado, en-
tre otros títulos,  los libros de ensayo ‘Textos de la prisa’ y ‘Sucre, una 
lectura posible’, ambos en 1996, y ‘Derivando a Valencia a la deriva’ 
(2006). O, ya en narrativa, ‘El dragón Lusitano y otros relatos’ (2012). 
Fue director de la revista La Tuna de Oro, editada por la UC. Formó 
parte de la redacción de la revista Poesía, auspiciada por la misma 
casa de estudios. En 2007 su blog ‘Salmos compulsivos’ obtuvo el 
Premio Nacional del Libro a la mejor página web. En el año 2015, De 
Nóbrega fue profesor invitado por la Cátedra Ramos Sucre de Litera-
tura Venezolana de la Universidad de Salamanca.

La Casa de Unamuno nos acoge 
en su silencio inaudito. Vi a Claudia 
por primera vez en el comedor del 
Colegio Mayor de Oviedo. Tenía una 
plácida conversación de sobremesa 
con unos muy jóvenes compañeros. 
Sus ojos son dos grandes paraparas 
de luz matinal. Desde ese momento 
no puedo leer a Salamanca sin ellos. 
Me impactó la transparencia de su 
rostro cordial, mexicano y sobre 
todo pícaro. El habla de ella se 
desliza empapando las cosas con 
una ternura cortazariana: Esta gata 
inquieta nos contempla desde el 
extraño ojo triangular donde 
despacha María Ángeles en Anaya, 
mientras espero la hora de la clase 
que imparto en Anayita. ¿Una cara 
tan preciada puede engullir a 
Salamanca entera? Creo que sí, 
pues se me antoja un laberinto de 
enigmas sorprendentes por venir.
     Ayer no la pude ver. Estaba en el 
estadio Santiago Bernabéu, plena 
de contentamiento y disfrutando el 
clásico Real Madrid 0-Barcelona 4. 
Los pepinazos de Suárez, Iniesta y 
Neymar le estropearon la jornada a 
Florentino Pérez, cuya concepción 
del fútbol me aterra. Yo, entretanto, 
pasaba la tarde-noche visitando el 

Museo de Salamanca. Me conmovie-
ron las figuras yacentes de Doña 
Aldonza de Guzmán y Montejo, 
estatua triste de sal, y el amodorra-
do Caballero de la orden de Malta 
hecho micosis. Pareciera que la 
exposición fuese soñada por esta 
insólita pareja: Los retablos religio-
sos, los santos, la rana de piedra, la 
elevación de la cruz y el diluvio 
universal que nos llevó cual tsuna-
mi de vuelta al Colegio de Oviedo. 
El poeta Blas de Otero me comenta-
ba en la Plaza Mayor que Claudia 
era muy querida por estos lares. Su 
personalidad sazonaba a la ciudad 
con un poquito de picante vivaz. 
Sólo que al recordar los muertos de 
Beirut, Gaza y París, se le ensombre-
ció el semblante bilbaíno: “Traigo 
una rosa en sangre entre las manos 
/ ensangrentadas. Porque es que no 
hay más / que sangre, // y una 
horrorosa sed / dando gritos en 
medio de la sangre”. Pero cuasi de 
inmediato la imagen de nuestra 
amiga común saltó de la tribuna del 
estadio, para confortarnos con su 
compañía y un helado de chocolate 
de la Valenciana, ello bajo la mirada 
atenta, hispánica y caribeña de 
María Elisa y Paco. 

     Ella es la calaca que siempre 
quiso dibujar José Guadalupe 
Posada [algo así le pasó a De 
Chirico con la flemática belleza de 
Clarice Lispector, hasta el punto de 
no cansarse de pintar su rostro]. Se 
sabe que el mismísimo Goya quiso 
alguna vez incluirla en sus cuadros 
taurinos o de costumbres: ataviada 
de bailadora de flamenco y recosta-
da en un diván verde. Como lo 
leemos en los cuentos de Laura 
Antillano, la única alternativa 
válida de la vida reside en la 
probabilidad del revestimiento 
mágico. Claudia me lleva de la 
mano a la Casa de las Conchas para 
ojear libros estupendos en su 
biblioteca, desde los de Juan Rulfo, 
revulsiva revisita de José Revueltas 
interpuesta, Sor Juana Inés de la 
Cruz [su diosa tutelar], hasta los 
brillantes ensayos de Susan Sontag. 
Nuestra amable y amantísima niña 
nos arrebata con las sentidas 
canciones de Chabela Vargas, a la 
sombra de las coníferas cuyas 
frondas bailan de gusto al son del 
gélido viento salmantino.
     De repente ambos topamos con 
mis tres amores trujillanos: la 
narradora Sol Linares y las poetas 

Ana Enriqueta Terán y Wafi Salih. 
Nos sumamos al grupo para presen-
tar nuestros respetos a Fray Luis de 
León, uno de los grandes profetas 
de la lengua, en el Patio de Escuelas. 
Sol le encandiló con sus cuentos de 
peripatéticos amores imaginarios, 
duelos psiquiátricos y guiños 
cómplices a [lo] Ambrose Bierce. 
Doña Ana le declamó un par de 
Décimas Andinas, el soneto a un 
caballo blanco y contó hasta cien 
con la prestancia musical de 
siempre, para luego excusarse con 
todos porque tenía una conversa-
ción pendiente con el cineasta 
Manuel de Oliveira a orillas del río 
Duero [caudales confidentes 
acumulados durante un siglo]. Wafi 
le cantó un haykú entrañable y más 
tarde leyó tres poemas en prosa de 
El Dios de las Dunas: “Enmudece 
para oír desde el minarete a los 
pájaros en su cóncava extensión de 
infinito”. Deshecho el milagroso 
grupo, Claudia me recordó que tres 
psiquiatras de cuidado tenían un 
consultorio en Ávila para competir 
con Santa Teresa de Jesús en eso de 
escrutar almas esquivas: los escrito-
res Pedro Téllez, Slavko Zupcic y 
Luis Enrique Belmonte. Su estulta 

nave surcaba el río Tormes de vez 
en cuando, pues su tripulación 
corsaria integrada por miembros de 
la Orden de San Desiderio y el 
Colectivo Místico Anarquista 
¡Rasputín Vive!, tomaba por asalto a 
Salamanca todos los jueves, eso sí, 
tragos de ron y besos robados a las 
estudiantes mediante.
     Frente a la imponente y multico-
lor fachada de la Catedral de 
Salamanca, dos beldades gallegas 
perseguían el sombrero del viejo 
Cavafis quien se había quedado 
dormido en la escala: la poeta 
Rosalía de Castro y una de mis 
alumnas preferidas, Alicia, quien en 
un “pris” le dio alcance. Antes del 
percance, ellas falaban cantigas de 
Alfonso El Sabio. Por cierto, minu-
tos antes y sin querer, Claudia casi 
atropellaba a un Rubén Darío 
Lagonell alegre, acodado y peda-
leando en su bicicleta nueva. Más 
tarde, nos reencontramos con Blas 
de Otero bien acompañado y 
atrincherado con los poetas del 
Decir: El Gallo Mujica, Adhely 
Rivero, Juan Calzadilla y Luis 
Alberto Angulo con su toma de 
“redtratos” por doquier. Ellos se 
ocupaban en el Café Real libando 

cañas y escribiendo en comandi-
ta otra “Cartilla (Poética)”. 
Notamos que la incansable 
Doctora Carmen Ruiz Barrionue-
vo andaba buscando a un 
despistado salmista compulsivo 
por toda la Plaza Mayor. Ella 
temía que este venezolano se 
hubiera lanzado al Tormes para 
embucharse de la luna salmanti-
na, pobre tipejo que ensaya tales 
disparates. El verdor sensual e 
incendiario de Eva Guerrero se 
contoneaba a la luz de un 
merengue de Juan Luis Guerra, 
siendo aplaudida y vitoreada en 
el acto por Don Pedro Henríquez 
Ureña que se encontraba de 
visita.
     Salamanca es la gran casa 
dorada donde vive Claudia. Ya 
les dije que se puede leer amoro-
samente la ciudad a través de sus 
ojos grandototes. Ella es un 
Aleph que deambula impune-
mente por sus calles, corredores 
y misteriosos pasajes: Concentra 
en su cuerpo sedoso y juvenil 
todos los lugares, las anécdotas y 
los grandes relatos que dignifi-
can la lengua de los hombres. He 
aquí que la niebla la abriga como 

/ PÁGS.2-3

Caracas, 1964 

Diálogo legendario de un infierno celeste, 
proyecta un abismo de ángeles. Wafi Salih.
Soñemos sueños de cartografía / orgánica y corpórea en el deshielo. 

Mª Ángeles Pérez López

A la linda, mestiza y multinacional juventud que ama 
a Salamanca en su bullir prístino.

en una ensoñación delirante y 
espectral. Quizás por eso Sala-
manca es el lugar emblemático 
que soñé sin conocerlo hasta el 
sol inédito de hoy. 
     Pasé con Carlos Ferreira y su 
tocayo Yusti buscando a un trío 
inusual de peregrinos en el 
terminal de autobuses: Reynaldo 
Pérez Só, Elías Canetti y Argenis 
Salazar, quienes tenían un 
convivio apasionado sobre la 
ética viva de Emmanuel Lévinas 
y su magistral transfiguración 
cinematográfica en “Crímenes y 
Pecados” de Woody Allen. 
Venían de Toledo y Sevilla, luego 
de visitar juderías y lugares 
sacros. Me llamó la atención 
cómo Argenis logró encaramar 
en el bus a tres perros vikingos. 
Majas majaderías de un músico 
experimental: ¿acaso compon-
dría un oratorio de tres canes 
cantando las coplas de Manri-
que? En el Aula Magna de la 
Facultad de Filología, mientras 
tanto, Claudia escuchaba 
enamorada y risueña la biografía 
oral de Daniel Santos en la voz 
ronca de Salvador Garmendia, 
las perversiones y afecciones 

psíquicas de Abigail Pulgar 
contadas por Andrés Mariño-Pa-
lacio y, para colmo, los cuentos 
de malhechores y milicos 
salvajes de Orlando Chirinos. Es 
como si Sherezade se metamor-
foseara en un barbudo, un 
psicótico y un maracucho-coria-
no demoníaco respectivamente. 
La red de relatos y versos viste a 
Salamanca con el pasamontañas 
del Subcomandante Marcos, 
amenizada la velada con esa 
balada imprescindible que es “El 
Baile y el Salón” de Café Tacuba. 
Esta banda mexicana se tele-
transportó en nanosegundos a 
otra locación: La Heladería La 
Valenciana, centro del dulce 
canto subversivo, donde María 
Elisa y Paco bailan entusiasma-
dos el neo-corrido “La Ingrata”. 
     En el Rectorado de la Universi-
dad, Don Miguel de Unamuno le 
daba una zurra de Dios, Padre y 
su santa Palabra salamantina a 
un Primo de Rivera decrépito, 
enculillado y enfermo del mal 
del olvido que le inyectó el Gabo. 
Reaparecen en un abrir y cerrar 
de ojos, los tuyos mi querida 
Claudia, la estupenda poeta 
María Ángeles y Juan Carlos 
Mestre reescribiendo con un 
acordeón y al solaz de la poesía 
el poema “Os morcegos”, entre-
tanto que Lêdo Ivo recorría 
nuevamente Sevilla, Salamanca 
y quizás Cavalo Morto montado 
en un fantástico mamut presta-
do. Enrique Arenas cumplió su 
sueño de dar clase en Anayita: A 
través de otros poetas venezola-
nos conversaba sobre sí mismo 
como el ensayista de raza que es.
     Despierto ahogado en el 
sudor, dada esta ensoñación 
abigarrada y extraña. Son las tres 
horas e intuyo que Claudia 
estará durmiendo tranquila y 
feliz. Su nuca apunta al igual que 
la de Felipe II en dirección del 
tríptico plástico “El Jardín de las 
Delicias” del Bosco. El cuadro 
está cerrado y se parece mucho a 
una naranja yacente. ¡Silencio!, 
chito, la muchacha adorada 
sueña y el Jardín de las Delicias 
despliega por la ciudad su legión 
de personajes maravillosos. Me 
doy cuenta que ella es la que me 
sueña, pues viajé del estupor a 
ese estado de gracia fugaz, 
resbaloso y contingente que se 
llama felicidad. Parafraseando a 
Serrat, aunque nos guste llorar 
cuando nadie nos ve. Felices 
sueños te provea la poesía del 
mundo, amantísima Claudia. 
23/11/2015, 3:00 am.



El Dragón Lusitano y 
otros relatos de José Carlos De 
Nóbrega, aroma la fenomeno-
logía de una época. El autor 
narra la fibra esencial de la 
lucha libre, un deporte que 
reunía la ficción y la violencia. 
El malo y el bueno se dan cita 
en las noches de espectáculos, 
de fiebres, de bajos instintos 
subyugando las pasiones. Los 
hombres son iguales en la vida 
como en la muerte, terminan 
mostrando su precariedad 
como pasó con el Dragón 
Lusitano. No se pueden torcer 
los rumbos, los destinos son 
trazados. Los valores imponen 
raudos su forma de ser. El yo 
narrativo comulga con el tío 
que se lanzó por las veredas 
del mundo hasta terminar 
sorprendido en las esferas de 
los bajos fondos por una 
muerte que no era acorde de 
su dignidad de hombre 
inverosímil y de linaje surrea-
lista.
     De Nóbrega como escritor 
centra su interés en la subjeti-
vidad de hombres que vivieron 
un tiempo de riquezas inusita-
das y que no podrán olvidar las 
borrascas de la imaginación. El 
héroe y el antihéroe están allí 
acercándonos a la diáspora de 
la vida vivida. El mundo se 
deshace en una acción, la 
última aparición de su tío, el 
Dragón Lusitano, es el adiós. La 
vida está para ser comprendida 
de diferentes maneras, desde 
ángulos diferentes y allí radica 

su eternidad.
    (…) La iglesia y el poder 
ejecutivo local han impuesto 
apellidos, instituciones 
públicas reputadas y poder 
cardenalicio que escupe en los 
que padecen pústulas. Esa ha 
sido la Valencia goda vestida 
de la palabra cruel y del 
engaño.
     José Carlos De Nóbrega se 
muestra como un cronista de 
la memoria, derrumba los 
antifaces, los contubernios del 
lenguaje. Este autor parte de la 
transgresión, desde el holo-
causto de un mundo inundado 
de falsas predicaciones. El 
lenguaje es duro, emerge 
desde la entraña de unas 
crónicas de tiempos inhuma-
nos. El autor del Dragón 
Lusitano conoció a Abelardo 
Cuadra Vega. Este hombre 
atravesó por montañas inson-
dables, fue asaeteado por 
obstáculos y peligros.
     Al principio Cuadra Vega 
como militar acompañó a 
Tacho Somoza, luego se le 
opuso. Este hombre dejó un 
testimonio claro del General 
Augusto César Sandino. La vida 
de Cuadra Vega es de una épica 
extraordinaria. Nos revela la 
coartada de Anastasio Somoza 
para asesinar a un adalid de la 
libertad como Sandino. Nunca 
se ha podido ser tan sincero 
como lo ha sido Cuadra Vega 
con respecto a su vida. Nos 
narra que Sandino no fue 
abatido en el terreno por la 

Guardia Nacional somocista. 
     Las convicciones de José 
Carlos De Nóbrega van desco-
rriendo un mundo artificial 
que se ha montado en la fragua 
para envolvernos en pesadillas 
donde la sordidez nos impone 
realidades no deseadas. Los 
hombres de estos relatos 
avecinan situaciones espeluz-
nantes, el fin se impone. El 
juicio final no está lejos para 
Juan Tanquilla, sin embargo no 
deja de ahogar sus angustias, 
el diezmo de los fieles hace 
posible su ebriedad y el ardor 
de su locura. La absolución y el 
perdón residen en cualquier 
gesto sostenido por el azar.
     La prosa de este libro corre 
locuaz y dislocada, persigue 
eternizar lo anodino. Seres 
extraños emergen de los fosos 
para reivindicarse, para 
señalar que viven a pesar de la 
displicencia de las creencias. 
José Carlos es poseedor de una 
narrativa que no se deslinda de 
la crónica. La vida cotidiana 
apostrofa sus palabras en las 
voces de hombres excluidos, 
hundidos y amalgamados en 
los vientos del lenguaje, esos 
seres se abrazan en el amor 
pasional. En los entretelones 
orgiásticos aparecen vulvas 
amoratadas que consuman el 
roce, la flagelación, la omisión, 
la droga, el sueño y la intensi-
dad del frenesí.
     Hay un profundo deseo de 
hacer crónica de lo indecible. 
Lo turbulento aparece sin 

esfuerzo y sin falacia. Las 
prosapias del cielo nos vuelven 
seres invisibles, emigrados, 
dislocados de nosotros mis-
mos. La poesía es decir – como 
señala el poeta Luis Alberto An-
gulo. Lo abrupto es una 
constante en los relatos del 
Dragón Lusitano. Estamos ante 
una literatura fantasmal, 
extraña, que lidia con lo 
inusitado, con lo procaz, con 
las desazones del alma. 
     En los relatos de José Carlos 
De Nóbrega la imaginación 
fulgura inaudita. (…) La 
penetración psicológica de 
este libro ante una literatura 
terrorífica, muestra las tinie-
blas de ciertos hombres que 
han vivido extrañados de sí 
mismos, perciben la vida como 
tempestad, como dolor, como 
infierno y mueren en su 
gallardía. En el tenor de la 
orfandad se muestran desde 
sus propias tinieblas. Los 
infiernos de los desolados, de 
los no desarrollados en las 
reglas sociales son recogidas 
en estas narraciones que 
muestran sus vidas escabrosas. 
Él da testimonio de seres 
insólitos que deambulan en un 
mundo que los desprecia, allí 
en el sopor de los sueños 
etílicos desenfrenadamente 
retan lo inusitado, son destina-
tarios del acto desgarrado, son 
ecos guardados, arrullados por 
la brisa y por una locura 
intersticial que debe prescin-
dirlos en sus propios patíbulos. 
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Crónicas patibularias 
o el mundo de José 
Carlos De Nóbrega
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