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Este suplemento 
contiene la ficha 
bio-bibliográfica 
del autor, una 
antología poética 
mínima y una 
aproximación crítica 
de José Carlos De 
Nóbrega. El poeta y 
ensayista caraqueño, 
ciudadano 
valenciano de postín, 
ha sido acreedor 
de certámenes 
literarios 
y homenajes dentro 
y fuera del país.

No creo que veamos al tiempo asesinarnos porque, como dice mi 
heterónimo Tomás Linden, poeta discípulo de Blas Coll, el tiempo 
parece valerse de un hacha de seda, algo que en verdad sin cesar 
nos hiere, pero siempre lo hace inadvertidamente. Vemos, sí, o creemos 

ver, su huida presurosa, su fugitividad, que es tema por demás antiguo. 
Eugenio Montejo



mínima

Eugenio 
Montejo

Eugenio Montejo fue un poeta y ensayista ve-
nezolano, fundador de revistas como Azar Rey 
y Poesía de la UC. En 1998 recibió El Premio 
Nacional de Literatura y en 2004 el Premio In-
ternacional Octavio Paz. Entre sus poemarios 
destacan Elegos (1967), Terredad (1978), Adiós 
siglo XX (1992) y El hacha de seda (1995). Ha 
publicado entre otros títulos de ensayo: La 
ventana oblicua (1974), El cuaderno de Blas 
Coll (1981) y Taller Blanco (1983).
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(Caracas, 19 de octubre de 1938 - Valencia, 5 de junio de 2008) 

Mientras gire la tierra
Déjame que te ame mientras gire la tierra
y los astros inclinen sus cráneos azules
sobre la rosa de los vientos.
Flotando, a bordo de este día
en que el azar, por un instante,
despertamos tan cerca.
Pude vivir en otro reino, en otro mundo,
a muchas leguas de tus manos, de tu risa,
en un planeta remoto, inalcanzable.
Pude nacer hace ya siglos
cuando en nada existías
y en mis angustias de horizonte
adivinarte en sueños de futuro,
pero mis huesos a esta hora
ya serían árboles o piedras.
No fue ayer ni mañana, en otro tiempo,
en otro espacio,
ni ocurrirá ya nunca,
aunque la eternidad cargue sus dados
a favor de mi suerte.
Déjame que te ame mientras la tierra siga
gravitando al compás de sus astros
y en cada minuto nos asombre
este frágil milagro de estar vivo.
No me abandones hasta que ella se detenga.

La poesía
La poesía cruza la tierra sola, 
apoya su voz en el dolor del mundo
y nada pide
ni siquiera palabras.

Llega de lejos y sin hora, nunca avisa;
tiene la llave de la puerta.
Al entrar siempre se detiene a mirarnos.
Después abre su mano y nos entrega
una flor o un guijarro, algo secreto, 
pero tan intenso que el corazón palpita
demasiado veloz. Y despertamos.

Adiós al siglo XX
a Alvaro Mutis

Cruzo la calle Marx, la calle Freud;
ando por una orilla de este siglo,
despacio, insomne, caviloso,
espía ad honorem de algún reino gótico,
recogiendo vocales caídas, pequeños guijarros
tatuados de rumor infinito.
La línea de Mondrian frente a mis ojos
va cortando la noche en sombras rectas
ahora que ya no cabe más soledad
en las paredes de vidrio.
Cruzo la calle Mao, la calle Stalin;

Terredad
Estar aquí por años en la tierra,
con las nubes que lleguen, con los pájaros,
suspensos de horas frágiles.
A bordo, casi a la deriva,
más cerca de Saturno, más lejanos,
mientras el sol da vuelta y nos arrastra
y la sangre recorre su profundo universo
más sagrado que todos los astros.

Estar aquí en la tierra: no más lejos
que un árbol, no más inexplicables;
livianos en otoño, henchidos en verano,
con lo que somos o no somos, con la sombra,
la memoria, el deseo, hasta el fin
(si hay un fin) voz a voz,
casa por casa,
sea quien lleve la tierra, si la llevan,
o quien la espere, si la aguardan,
partiendo juntos cada vez el pan
en dos, en tres, en cuatro,
sin olvidar la parte de la hormiga
que siempre viaja de remotas estrellas
para estar a la hora en nuestra cena,
aunque las migas sean amargas. 

En el norte
Esta noche dimito de las sombras,
el Támesis regresa al mar del norte
con celajes de tren bajo la lluvia
y en sus raudos vagones
los viajeros sacan crucigramas.

Es la noche, resguárdate,
grita el reloj cerca del polo,
pero a esta hora mi país de ultramar
cruza el arco del sol
y se baten azules las palmas.

En cada muro en que me acodo
siento el vaivén errante de los barcos.
Entre estas islas y mi casa
caben todas las aguas por siglos de este río,
el gris invierno de paredes rectas,
los vientos que nos tornan monosilábicos
y quedan leguas que llenar para acercarse.

Mi corazón da tumbos en medio de la niebla,
no se ajusta a los polos,
busca el lugar donde la tierra gira más despa-
cio.

Esta noche soy diurno frente al Támesis,
no voy a bordo en sus vagones,
sigo de pie con el silencio de una palma.
mi país de ultramar resplandece a lo lejos
y yo cuento sus horas
en relojes perdidos más allá del Atlántico.

Su ausencia es mi único equipaje.

Alguna vez escribiré con piedras,

midiendo cada una de mis frases

por su peso, volumen, movimiento.

Estoy cansado de palabras.

No más lápiz: andamios, teodolitos,

la desnudez solar del sentimiento

tatuando en lo profundo de las rocas

su música secreta.

Dibujaré con líneas de guijarros

mi nombre, la historia de mi casa

y la memoria de aquel río

Escritura

Selección de poemas

que va pasando siempre y se demora

entre mis venas como sabio arquitecto.

Con piedra viva escribiré mi canto

en arcos, puentes, dólmenes, columnas,

frente a la soledad del horizonte,

como un mapa que se abra ante los ojos

de los viajeros que no regresan nunca.

miro el instante donde muere un milenio
y otro despunta su terrestre dominio.
Mi siglo vertical y lleno de teorías...
Mi siglo con sus guerras, sus posguerras
y su tambor de Hitler allá lejos,
entre sangre y abismo.
Prosigo entre las piedras de los viejos suburbios
por un trago, por un poco de jazz,
contemplando los dioses que duermen disueltos
en el serrín de los bares,
mientras descifro sus nombres al paso y sigo mi camino.



En el año 2001, se publica 
“Tiempo Transfigurado” (Antología 
Poética)” de Eugenio Montejo, bajo 
la curaduría del propio poeta y el 
sello de Ediciones Poesía, Dirección 
de Cultura de la Universidad de 
Carabobo. Para un mayor disfrute 
de la lectura en red, se sugiere 
acompañarlo con los ensayos que 
los escritores -radicados en Valen-
cia- Juan Medina Figueredo [“La 
Terredad de Orfeo”, 1997] y Orlando 
Chirinos [“Eugenio Montejo: La 
vocación romántica del poema”, 
2005] aportaron de guisa muy 
significativa a la discusión crítica de 
su notable obra poética. 
En las líneas introductorias de este 
corte poético y vital, Montejo alega 
en favor de la Poesía que además de 
“melodioso ajedrez que jugamos 
con Dios en solitario”, esta manifes-
tación humanística constituye la 
última religión [en tanto modo de 
vida] susceptible de abrazar en estos 
tiempos convulsos. Se observa la 
transparencia de la expresión lírica 
enraizada en un espíritu neo-ro-
mántico enriquecedor, el cual se 
palpa en la atmósfera colindante 
con la nostalgia hispanoamericana 
y la saudade portuguesa. 
Por supuesto, en un registro 
diferente del post-romanticismo de 
corte surrealista que reelabora el 
mundo con convicción, claridad, 
duda y confesa fragilidad existen-
cial. 
Se revisita a los clásicos para 
considerarlos compañeros contem-
poráneos de ruta. La custodia de la 
literatura clásica, de la que nos 
hablaba Elías Canetti, se realiza a 
través de una lectura cómplice, 
aguda y moderna: “Por esta calle se 
va a Ítaca / y en su rumor de voces, 
pasos, sombras, / cualquier hombre 

es Ulises”. La Poesía se nos vuelve 
herramienta humanista, multiusos 
y renovada: El discurso romántico 
auténtico, no el deshilachado ni el 
almibarado, se vale de diversos 
recursos como el Bestiario, la 
interiorización del paisaje, la 
intertextualidad y lo transgenérico 
para intervenir su propia cartogra-
fía entusiasta y paradójica del 
mundo. 
Un poema como “Tiempo Transfi-
gurado”, encarna el indicio que nos 
conduce a una conciliación posible 
entre lo histórico y un tiempo 
circular, mítico y elástico [vale tanto 
la verdad cotidiana revelada a 
Cristo y el profeta Elías, como el 
balbuceo obnubilado de Pedro en la 
centrífuga que los transfigura en el 
poema]. Incluso textos poéticos 
como “Una fotografía de 1948” y 
“Práctica del mundo” se suscriben a 
una poética del Decir, exteriorista, 
conversada y crítica: En el primero, 
alude a una descarriada República 
del Rey Petróleo [“Queda el mismo 
país siempre soleado / de feraces 
paisajes, veloz música, / minas, 
planicies y petróleo, / país de amada 
sangre en nuestras venas, / que no 
termina de enterrar a Gómez”]; 
mientras que el segundo implica 
una escritura despojada e inmedia-
ta [“Escribe claro, Dios no tiene 
anteojos”]. 
“Terredad” (Monte Ávila, 1978) es 
un título clave que encamina el 
discurso poético de Eugenio 
Montejo hacia predios más brillan-
tes, consolidados y dialógicos. La 
calidad objetual y transparente del 
poema como un todo orgánico, 
descubre los estados múltiples del 
alma recreados en una aproxima-
ción metafórica cada vez más viva y 
personal. 

La Terredad no puede apropiarse 
como un mero neologismo que 
adorne la expresión poética, por el 
contrario, se establece como 
poderosa categoría lírica, estética y 
ontológica que implica un acto de 
afirmación y auto-reconocimiento : 
“Por todos los astros lleva el sueño / 
pero sólo en la tierra despertamos. / 
(…) / Más que el silencio de la tumba 
/ temo la hora de resurrección: / 
demasiado terrible / es despertar 
mañana en otra parte”. 
De allí se deriva la configuración de 
la Nostalgia como estado mental y 
poético que se divorcia del gran 
arrebatamiento extraterreno 
registrado en el Apocalipsis. Los 
poemas que se refieren a la decons-
trucción urbanística y espiritual de 
Caracas, reivindican a la memoria 
que la ama y extraña fuera del 
pesimismo lastimero y llorón de la 
endecha romántica kitsch. 
El afán religioso no es monotemáti-
co ni predicador dogmático, pues 

cobra variados registros que se 
regodean en una consideración más 
atenta, amorosa e incluso cuestio-
nadora del mundo que nos cobija o 
martiriza. El instrumental ritual se 
nos presenta ecléctico: Se pasea por 
el cristianismo comunitario y el 
panteísmo con salero greco-latino. 
El culto, lírico e inmediato por 
demás, apunta a lo terráqueo y no a 
la ensoñación quimérica de 
ultratumba: “Para que Dios exista 
un poco más / -a pesar de sí mismo- 
los poetas /guardan el canto de la 
tierra”. Claro está, no es concebible 
revisitar los dioses profundos con 
una cortina musical monocorde y 
anticuada: “La música de ser es 
disonante / pero la vida continúa / y 
ciertos acordes prevalecen”. Si lo 
sabrá a cabalidad nuestro poeta, 
puesto que Dios se encuentra 
también en Bach, Mozart e incluso 
el Be Bop de Charly Parker y Dizzy 
Gillespie.  
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Sobre la terredad 
de Eugenio 
Montejo
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