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Este suplemento
trae laficha bio-
bibliografica del
autor, dos trabajos
ensayisticos suyos
y un ensayo critico
de José Carlos De
Nobrega.Ademas de
enjundioso ensayista,
PedroTéllez ejerce
|a direccion del
Psiquiatrico de
Barbula.

o\ Sulaco es Valencia que “se extiende entre las montanas y
\I'&\QX\C\ el llano, a escasa distancia del puerto y oculta a la vision
S\\,\'&CO directa del mar”. Pero también puede ser Cartagena, La

Asuncion u otra ciudad de la America Latina.

Pedro Téllez




/ PAGS.2-3

07/%70@@

PEDRO
TELLEZ

(Valencia, 1966).

Valencia-

ESTOS dias se conmemoran 460
anos de la fundacién de Valencia, y
111 (capictia) de la publicacién de
Nostromo, la Valencia de ficcién.
Sulaco es una ciudad de la reptbli-
ca de Costaguana en la narracién
de Joseph Conrad de 1904. Novela
politica y psicolégica a la vez, sus
protagonistas participan en un
golpe de Estado movido por ideasy
convicciones, a su vez movidas por
intereses extranjeros, porque: “No
hay credulidad mds dispuesta ni
mds ciega que la credulidad de la
codicia”. Asi mismo uno de los
personajes dibuja la otra cara de
esta historia: “Yo deposito mi
esperanza en los intereses materia-
les. Una vez que los intereses
materiales logren un asiento
firme, terminardn por imponer las
condiciones Unicas por las que
pueden seguir existiendo”

Sulaco es Valencia que “se extiende
entre las montafias y el llano, a
escasa distancia del puerto y oculta
a la visién directa del mar”. Pero
también puede ser Cartagena, La
Asuncioén u otra ciudad de la
América Latina. Los personajes
escapan a su condicién de emble-
ma. José Avellanos autor (libro
dentro del libro) de Cincuenta
Afios de Desgobierno de “aristécra-
tas y pueblo, hombres y mujeres,
latinos y anglosajones, bandidos y
politicos” retrata a los tiltimos
cincuenta de estos 260. Libro
inédito porque sus galeradas
terminaron “disparadas como
tacos para trabucos cargados con
puilados de tipos de imprenta”. Era
un federal que odiaba a los libera-
les: “Las palabras para uno tan
familiares tienen una acepcién de
pesadilla en este pais. Libertad,
democracia, patriotismo, gobier-
no: todas ellas tienen un regusto

Ensayista y Psiquiatra. Entre otros titu-
los, ha publicado los libros de ensayos
Anadir comento (1997), Fichas y rema-
tes (1988), La Ultima Cena del Ensayo

(2005), Un naipe en el camino de El

Dorado (2007) y Elogio en cursiva del

libro de bolsillo. Es el actual director

del Psiquiatrico de Barbula. Se destaca

por ser uno de los mejores teéricos

sobre el ensayo literario en Venezuela.

Sulaco

prefacio de una de sus novelas que
el artista apela a la parte de nues-
tro ser que no depende del saber:
la solidaridad en los suefios que
une a toda la humanidad; a los
muertos con los vivos; a los vivos
con los que ain han de nacer.
Mejor que en un texto de historia o
de economia politica, a partir de su
propia substancia de artista
tenemos la descripcién, todavia
vigente, de los mecanismos del
imperialismo para desestabilizar
nuestra sociedad. Recomendamos
su lectura.

EL HIPERTEXTO Y EL CAMALEON

Para Adorno, escribe ensayistica-

mente “el que compone experi-

mentando, el que vuelve, interro-

ga, palpa, examina y atraviesa el
objeto de su re-

de locuray crimen. (No
es verdad doctor?” le
pregunta Charles Gould.
La familia a pesar de su
apellido era venezolana:
“su abuelo habia lucha-
do por la causa de la
independencia a las
6rdenes de Bolivar, en
aquella famosa legién
inglesa que en el campo
de batalla de Carabobo”.
El sefior y la sefiora
Gould propietarios de
minas de plata, repre-
sentan las dificultades
de la burguesia nacional:
“No somos aventureros.
Habia nacido alliy
amaba su patria, pero en
sus ideas seguia siendo

flexi6én” (Ador-
no,1962). Subraye-
mos “atraviesa” pues
permite comprender
el ensayo como una
escritura transdisci-
plinaria: ni la coope-
racioén de varias artes
o multiples faculta-
des, ni la acepcién de
“trans” como un mds
alld de cualquier
ciencia. Lo transdis-
ciplinario se refiere o
significa atravesar
disciplinas, pasar de
una a otra, un
volver-transponer-
del arte.

La escritura del
ensayo es transdisci-

esencialmente un inglés.
Empleé la consigna
politica de su tiempo: la federa-
cién”; Contacta con el inversio-
nista norteamericano Holroyd, de
la compaiiia O. S. N. que patroci-
nard el golpe que busca dividir el
pais y controlar sus recursos.
Holroyd proclama el destino de
los Estados Unidos: “Lo dominare-
mos todo: industria, comercio,
derecho, periodismo, arte, politi-
ca, religion, desde el Cabo de los
Hornos hasta el estrecho de
Smith, y mds alld incluso, si algo
merece la pena en el polo Norte. Y
entonces tendremos la oportuni-
dad de hacernos con las islas y los
continentes mds remotos de la
tierra. Manejaremos los negocios
del mundo, quiéralo o no el
mundo. El mundo no puede
evitarlo; ni nosotros tampoco,
diria yo”.

Ese didlogo entre el empresario
venezolano y el norteamericano,
refleja la ancestral relacién entre

el capital nacional, el transnacio-
nal, los recursos minerales y el
Estado: “La cuestién principal para
nosotros es si el segundo socio, o
sea usted, es capaz de mantenerse
firme contra el tercero, el socio
inestable, que serd cualquiera de
las distinguidas y poderosas
partidas de bandoleros que deten-
tan el gobierno de Costaguana.
(Qué cree usted, Mr. Gould?”. Para
entonces el presidente de Costa-
guana era Guzmadn Bento (Antonio
Guzmadn Blanco): “presidente
perpetuo”. Otros personajes son el
doctor Monygham y el italiano
Nostromo honrado y ladrén,
especie de alcalde y capataz de la
ciudad pese a su origen extranjero;
este hombre de pueblo es el
protagonista, que con la aristécra-
ta Antonia son los pilares de la
nueva Sulaco, junto al arzobispo y
el revolucionario romdntico
Martin Decoud.

A bordo del Sainte-Antoine arrib6 a

Puerto Cabello en 1876. No
olvidard el golfo triste y placido
que describe afios después en
su novela. Parece que no llega
hasta Valencia; para la ambien-
tacion se apoyard Conrad en el
libro de Edward Eastwick:
Venezuela o Apuntes sobre la
vida en una Republica Sudame-
ricana con la Historia del
Empréstito de 1864. En su
Croénica Personal (1909) el
novelista confesard que en
todo el mundo de Costaguana,
hombres, mujeres, costas,
casas, montafias, ciudad,
campo “no habia ni un solo
ladrillo ni una piedra ni un
grano de arena de aquel terre-
no que no hubiese colocado yo
Con mis propias manos en su
debido lugar”. Para concluir
que los personajes de Nostro-
mo fueron “creados todos ellos
a partir de mi propia substan-
cia”. También escribié6 en el

plinaria porque lo es
el autor del texto,
esto condicionard su lectura.
Montaigne se gloria de ser el
primero en dar a conocer su ser
total, no como gramadtico, o poeta
o jurisconsulto. En contra de la
especializacion cito: “A quien
quiera que busque el conocimien-
to, séale permitido pescarlo donde
éste habite; no hay nada que yo
profese menos” (Montaigne,
1984). El experto cohabita en la
rama de su conocer, el ensayista
profesa lo inverso. Si entre las
caracteristicas del ensayo esta su
transdisciplinariedad, le sigue su
alomorfismo (de allos, otro,
distinto; y morphe, forma); el
alomorfismo consiste en el
cambio de la forma sin dejar de
ser ensayo, es un género literario
que toma una configuracién
distinta segun las condiciones del
ambiente.

Antes de Montaigne existian
formas rudimentarias o andlogas

al ensayo, se confundian con las
epistolas, los comentarios, etc. Y
esa variabilidad externa estd en
relacién a los contenidos posibles,
a la transdisciplina. Escribia
Montaigne: “Tomo al azar el
primer tema que se me presente.
Todos me son igualmente buenos.
Y jamds pretendo tratarlos por
entero” (Montaigne, 1984). Destaca
Oviedo que “el ensayo es una
buisqueda, con todos los desvios,
vacilaciones y contradicciones
normales en ese proceso. Algo mds:
es una forma dispersa y fragmenta-
ria, que no sigue un cause retérico
previamente establecido; es quiza
una herencia del gesto rapsédico
de Montaigne, que reaccionaba
contra las verdades absolutas e
inmutables de la ciencia de su
tiempo, con un género que no
vacilaba en declarar su cardcter no
exhaustivo e incompleto, un texto
literalmente abierto” (Oviedo,
1991).

El alomorfismo de la escritura
ensayistica nos hace evocar un
pasaje homérico: “No olvidé el
viejo sus dolosos artificios; transfi-
gurdse sucesivamente en melenu-
do leén, en dragén, en panteray en
corpulento jabali; después se nos
convirtié en agua liquida y hasta
en drbol de excelsa copa” (Odisea,
canto IV). Este género proteico, el
ensayo, ha sido considerado por su
cardcter hibrido como centauro
(Reyes), sustancia mercurial (Sucre)
o como camaleén por Oviedo, al
que cito: “Es tan diverso como
diversas son las disciplinas huma-
nas: ninguna le es ajena y muchas
veces encontramos ensayos que
funden mds de una en el mismo
esfuerzo reflexivo” (Oviedo, 1991).
El ensayo literario es un género en
movimiento, transfiguracién y
transdisciplina, via fragmento y
dispersion, se aproxima al texto
ideal formulado por Barthes en su
libro S/Z: “En este texto ideal las
redes son multiples y juegan entre
ellas sin que ninguna pueda reinar
sobre las demds; este texto no es
una estructura de significados, es
una galaxia de significantes; no
tiene comienzo; es reversible; se
accede a él a través de multiples
entradas sin que ninguna de ellas
pueda ser declarada con toda
seguridad la principal” (Bar-
thes,1987). El escrito de Barthes
data de los setenta y coincide, o es
retomado por George Landow
veinte afios después, a proposito
del procesamiento del texto
informatizado.

Hipertexto. La convergencia de la
Teoria Critica Contempordnea y la

Tecnologia (la edicién inglesa es de
1992) es el libro de Landow donde
plantea que el ideal de textualidad
expuesto por Barthes coincide
exactamente con lo que se conoce
como hipertexto electrénico: “Un
texto compuesto de bloques de
palabras (o de imdgenes) electréni-
camente unidos en multiples
trayectos, cadenas o recorridos en
una textualidad abierta, eterna-
mente inacabada y descrita como
nexo, nodo, red, trama y trayecto”
(Landow, 1995).

El primero que uso el término
“hipertexto” fue Theodor Nelson
en los afnos sesenta, se referia a
una escritura no secuencial: “a un
texto que bifurca, que permite que
el lector elijay que se lea mejor en
una pantalla interactiva” (Lan-
dow,1995).

Landow no hace distincién entre
hipertexto e hipermedia. Apoya su
trabajo en las propuestas de
Axidries van Dam y Theodor
Nelson; ademads del Derrida de
Glas, o de la Gramatologia; el
Barthes de S/Z; o el Foucault de El
Orden del Discurso, o de la Arqueo-
logia del Saber, donde escribié: “las
madrgenes de un libro no estdn
jamds neta ni rigurosamente
cortadas: mds alla del titulo, las
primeras lineas y el punto final,
mds alld de su configuracién
interna y la forma que lo autono-
miza, estd envuelto en un sistema
de citas de otros libros, de otros
textos, de otras frases, como un
nudo en una red” (Foucault, 1970).
A mitad del camino, entre la critica
y la ficcién de Borges; entre los
estructuralistas franceses y el
Aleph: el punto del espacio que
contiene todos los puntos: “el
lugar donde estdn, sin confundir-
se, todos los lugares del orbe,
vistos desde todos los dngulos”
(Borges, 1980). Desde ese lugar
virtual enuncia su Utopia (o sin
lugar) George Landow: “...en el
futuro lejano, o no tan lejano,
todos los textos individuales
estardn conectados electrénica-
mente formando asi metatextos y
metametatextos de un género sélo
parcialmente imaginable hoy en
dia” (Landow, 1995).

Ya han aparecido formas de
hipertexto de menor alcance: “la
forma mads sencilla y limitada de
esta transliteracién preserva el
texto lineal, con su orden e inalte-
rabilidad, y luego afiade, a modo
de apéndices, criticas, variantes
textuales u otros textos cronolégi-
camente anteriores o posteriores”
(Landow, 1995), Landow cita como
ejemplo a Forking Paths: An

Interaction after Jorge Luis Borges
de Stuart Moulthrop (1978), una
adaptacion de El jardin de los
Senderos que se Bifurcan, funciona
bajo Storyspace, un sistema de
hipertexto creado por J. David
Bolter, Michel Joyce y Jhon B.
Smith.

Ese género “solo parcialmente ima-
ginable” pudiese tener relacién
con algunas de las transfiguracio-
nes del viejo de dolosos artificios
-el ensayo de texto informatizado-
con las nuevas técnicas de procesa-
miento. Para Landow el procesa-
miento electrénico de texto
representa en cambio mds impor-
tante en la tecnologia de la infor-
macién desde el desarrollo del
libro impreso: “Con-lleva la
promesa (o la amenaza) de produ-
cir cambios en nuestra cultura,
sobre todo en la literatura, la
educacion, la critica y la erudicién,
al menos tan radicales como los
producidos por los tipos méviles
de Gutenberg” (Landow, 1995).
Esto no debe entenderse como un
darwinismo de los géneros litera-
rios, el teatro ha sobrevivido pese a
la Novela del siglo XIX, o al ciney a
la Television del siglo pasado.

Hoy, después de Gutenbergy de
Marshall MacLuhan, coexisten la
literatura oral y la escrita. Lo que
mads nos emociona de la Utopia de
Landow es la reconfiguracién de la
figura del lector: “el hipertexto
implica un lector mds activo, uno
que no s6lo selecciona su recorrido
de lectura, sino que tiene la
oportunidad de leer como un
escritor; es decir, en cualquier
momento, la persona que lee
puede asumir la funcién de autor y
anadir nexos u otros textos al que
estd leyendo” (Landow, 1995). Se
trata de una histérica transferen-
cia de competencias del escritor al
lector, con las posibilidades de que
este escoja su propio camino por el
metatexto, de anotar textos
escritos por otros y de crear nexos
entre documentos propios o
ajenos” (Landow, 1995). El lector
del hipertexto deviene en un
lector, que como “el escritor de
ensayos”, en su lectura compone
experimentando, vuelve, interro-
ga, palpa, examina y atraviesa el
objeto de su reflexién. En la Utopia
de Landow estarian dadas las
condiciones para la transfigura-
cién ultima del ensayo literario, su
desdoblamiento de lectura en
escritura. A las caracteristicas
sefialadas del ensayo, transdiscipli-
nariedad y alomorfismo, podria-
mos agregar como caracteristica
potencial la hipertextualidad.
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LA OBRA ensayistica de Protagoni, c.a. de Luis T 554 de este conjunto ensayistico
Pedro Téllez se solaza en la Garcia. e/, lo~ es el fabuloso Mapa Temporal
consideracién sensual, obje- El arranque que nos refiere Je- del Ensayo en la Venezuela
tual y conceptual del libro. Por ~ Bestiario Doméstico empalma  rénimo | del Siglo XX. ¢Persiste enton-
ejemplo, Afladir comento con La otra mitad, lo cual cardenal Alberto de ces el tono entomolégico o

(1997), su primera entrega,
representa una aproximacion
ladica, desmitificada y humo-
ristica, si se quiere, a la litera-
tura cldsica que hace llevadera
y digna la existencia de los
hombres. Fichas y remates
(1988) es un ready made
lingtiistico que relaciona
dindmica y dialécticamente los
bares, los remates de libros a la
intemperie y las bibliotecas
personales; de modo que las
ficheras, las putas, los comer-
ciantes portugueses, los
mesoneros y los lectores de a
pie se muevan en espacios
aparentemente contrapuestos,
prenados de la peripatética e
insensata consistencia del gran
Imperio de la Utopia encarna-
do en la ciudad de Esquilda. La
Ultima Cena del Ensayo (2005)
se nos antoja una transfigura-
cién ensayistica de los cuatro
evangelios, por supuesto,
configurada por un ateo en pos
de una escurridiza ars poética
del género que invoca y
trastoca a Montaigne, Bacon,
José Solanes y el padre Carias.
Hoy nos corresponde, de
nuevo y por fortuna, presentar
ala comunidad lectora su mds
reciente coleccién de ensayos,
Elogio en cursiva del libro de
bolsillo, bajo el sello amigo y
alternativo de Ediciones

redunda en la estructuraciéon
contingente, poética y cama-
le6nica de todos sus libros: El
ensayista muta en entémolo-
go, bibliotecario y reportero
del mundo que lo embarga en
sacudidas que colindan entre
la revelacién poéticay el
malabarismo intelectual que
despotrica de los convenciona-
lismos academicistas. Si, el
ensayo es la encrucijada que
hermana a la filosofia y la
poesia como iguales. No nos
sorprende entonces la inme-
diatez y la oralidad picante de
una conferencia como Biblio-
teca Personal del Diablo, en el
marco del ciclo de charlas
“Septiembre Diabdlico” del
Grupo Li Po: Su texto vivo, afin
a un espiritu sedicioso y
charlatdn, centra su desnudez
en el cambio frenético de la
vestimenta, desde el retruéca-
no hasta la satira y la carnava-
lizacién de su discurso: El
Diablo se excita con los
misticos del Siglo de Oro
espafiol, con las traducciones
del Cantar de los Cantares de
Fray Luis de Le6n, y con la
tercera redaccion del Cantico
Espiritual de San Juan de la
Cruz y con la Séptima Morada
de Santa Teresa.

No podemos pasar por debajo
de la mesa de la dupla San

Brademburgo, un libro carnal,
callejero y desternillante:
Conversaciones con Taxistas
que, al igual que la despiadada
esencia objetual de Fichasy
Remates, complace y se
conduele del morbo de todo
lector que se precie de serloy
vivirlo. Persiste la mirada
entomolégica que excede la
del psiquiatra y el sociélogo,
pues no s6lo aprisiona los
testimonios contra el papel
como cole6pteros clavados con
chinches, sino clasifica a los
taxistas ademds de incorporar
categorias como “taxear”y
“ruletear”. Incluso nos podria-
mos topar con un pastiche que
involucra los géneros de la
crénica urbana, el cuento
breve o la fabula que troca en
bestiario envilecido. Se mixtu-
ra lo académico con lo popu-
lar, no obstante lo que le dice
el taxista As a su colega Travis
Bickle en el film “Taxi Driver”
de Martin Scorsese: No soy
Bertrand Russell, tan sélo soy
un taxista. La simulacién de
las voces ambulantes y urba-
nas, conduce a escrutar la
humanidad de estas almas
esquivas y perdidas, por lo
cual el discurso gana humani-
dad no en balde la atmésfera
satirica y amarillista.

Otro de los hallazgos notables

epidemiolégico? Por fortuna,
Téllez construye una cartogra-
fia critica invaluable del género
en el pais nacional y contempo-
rdneo que, junto al Paisaje del
ensayo venezolano (1999) de
Oscar Rodriguez Ortiz, han de
tenerse en cuenta como
aproximaciones que se oponen
al clima insulso de las Universi-
dades venezolanas, bonapartis-
tas o no. Este mapa discolo, en
clave de ensayo, asemeja alos
mapas multicolores y terroris-
tas de Miguel Von Dangel que
tienen como soporte la superfi-
cialidad abandonada de diarios
amarillistas: Coexisten en un
sancocho cruzado, diversoy
disimil el conservadurismo
sociolégico de Laureano
Vallenilla Lanz, la escritura
goday clasicista de Arturo
Uslar Pietri, el egotismo
vitalista de Rufino Blanco
Fombona adosado a su comen-
tarista Angel Rama, y la hetero-
doxia marxista de Ludovico
Silva, por supuesto, en la
multiplicidad factorial de sus
afectos y repulsiones en el
campo politico, cultural y
estético. En un futuro, a corto o
mediano plazo, nos tocard
incluir este magnifico mural
ensayistico en un Canon
nacional flexible, problemati-
zador y dialéctico.
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