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JOSE RAFAEL
POCATERRA

Nuestro poligrafo
homenajeado en
Filven Carabobo
2019, cuenta

con su ficha bio-
bibliografica, el
cuento

“Lal Latina”

y un texto critico
de José Carlos
De Nébrega.

El poligrafo
valenciano es un
gigante de las
letras de Venezuela
y América Latina.

Pero esa manana no estaba yo para imaginaciones, y cuando se
marchd mi abuelita, sintiendome sélo ¢ infeliz entre aquellos nifos
La extranos, que me observaban con el rabillo del ojo, senaléndome;
I Y” ante la fisonomia delgadisima de labios descoloridos y nariz cuyo
. a4 |Gbulo era casi transparente, de la Senorito, me eché a llorar. Vino
a‘(lﬁ a consolarme, y mi desesperacion fue mayor al sentir en la mejilla un
AL beso helado como una rana.

QUENTO

José Rafael Pocaterra.
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José Rafael
Pocaterra

(Valencia, la de Venezuela, 1899 - Montreal, 1955)

La “I” latina

iNO, NO ERA POSIBLE!
andando ya en siete afios y burrito,
burrito, sin conocer la o por lo
redondo y dando mds que hacer
que una ardilla.

—iNada! jNadal— dijo mi abueli-
ta—. A ponerlo en la escuela...

Y desde ese dia, con aquella
eficacia activa en el milagro de sus
setenta afios, se dio a buscarme
una maestra. Mi madre no queria;
protest6 que estaba todavia peque-
no, pero ella insistié resueltamen-
te. Y una tarde al entrar de la calle,
deshizo unos envoltorios que le
trajeron y sacando un bulto, una
pizarra con su esponja, un libro de
tipo gordo y muchas figuras y un
atadito de ldpices, me dijo ponien-
do en mi aquella grave dulzura de
sus ojos azules: —jMafiana, hijito,
casa de la sefiorita que es muy
buena y te va a enseflar muchas
cosas...!

Yo me abracé a su cuello, corri por
toda la casa, mostré a los sirvientes
mi bulto nuevo, mi pizarra flaman-
te, mi libro, todo marcado con mi
nombre en la magnifica letra de mi
madre, un libro que se me antoja-
ba un cofrecillo sorprendente,
lleno de maravillas! Y la tarde esa 'y
la noche sin quererme dormir,
pensé cudntas cosas podria leer y
saber en aquellos grandes librotes
forrados de piel que dej6 mi tio el
que fue abogado y que yo hojeaba
para admirar las vifietas y las rojas
mayusculas y los montoncitos de
caracteres manuscritos que llena-
ban el margen amarillento.

Algo definitivo deciame por dentro
que yo era ya una persona capaz de
ir ala escuela.

I
jHace cudntos afios, Dios mio! Y
todavia veo la casita humilde, el

Su propuesta narrativa trasciende el formulismo realista a
secas: Se nos antoja fuera de un Canon nacional automa-
tizante, pues desarroll6 un hiperrealismo personal tocado
por un sentido del humor oscuro, satirico y pesimista. Desde
su inicio, la novela “Politica Feminista” (1912) o “El Doctor
Bebé” (Editorial América, 1918), ambientada en la Valen-

cia de sus afectos y odios, prefiguré la curiosa perfeccion
poética y anti-romantica de los “Cuentos Grotescos” (1922),
ademas de la humeante rafaga que acribilla la mollera, el
corazdn y las tripas en “Memorias de un venezolano de la

decadencia” (1927).

largo corredor, el patiecillo con
tiestos, al extremo una cancela de
lona que hacia el comedor, la
pequefia sala donde estaba una
mesa negra con una ldmpara de
petréleo en cuyo tubo bailaba una
horquilla. En la pared habia un
mapa destefiido y en el cielo raso
otro formado por las goteras.
Habia también dos mecedoras
desfondadas, sillas; un pequeno
aparador con dos perros de yesoy
la mantequillera de vidrio que
fingia una clueca echada en su
nido; pero todo tan limpio y tan
viejo que dijérase surgido asi
mismo, en los mismos sitios desde
el comienzo de los siglos.

Al otro extremo del corredor,
cerca de donde me pusieron la
silla enviada de casa desde el dia
antes, estaba un tinajero pintado
de verde con una vasija rajada; alli
un agua cristalina en gotas
musicales, largas y pausadas, iba
cantando la marcha de las horas.
Y no sé por qué aquella piedra de
filtrar llena de yerbajos, con su
moho y su olor a tierras himedas,
me evocaba ribazos del rio o rocas
avanzadas sobre las olas del mar...
Pero esa mafana no estaba yo
para imaginaciones, y cuando se
marché6 mi abuelita, sintiéndome
s6lo e infeliz entre aquellos nifnos
extranos, que me observaban con
el rabillo del ojo, seflaldindome;
ante la fisonomia delgadisima de
labios descoloridos y nariz cuyo
16bulo era casi transparente, de la
Sefiorita, me eché a llorar. Vino a
consolarme, y mi desesperacién
fue mayor al sentir en la mejilla
un beso helado como una rana.
Aquella manana de “niflo nuevo”
me mostro el reverso de cuanto
habia sido ilusorias visiones de
sapiencia... asi que en la tarde, al

volver para la escuela, a rastras
casi de la criada, llevaba los pdrpa-
dos enrojecidos de llorar, dos
soberbias nalgadas de mi tiay el
bulto en banderola con la pizarray
los lapices y el virginal Mandevil
tamborileando dentro de un modo
acompasado y burlén.

11
Luego tomé amor a mi escuelaya

mis condiscipulos: tres chiqui-
llas feucas, de pelito azafrana-
do y medias listadas, un gordin-
flén que se hurgaba la nariz y
nos punzaba con el agudo ldpiz
de pizarra; otro nifio flaco,
triste, ojerudo, con un pafiuelo
y unas hojas siempre al cuelloy
oliendo a aceite; y martica, la
hija del herrero de enfrente
que era alemadn. Siete u ocho a

lo sumo: las tres hermanas se
llamaban las Rizar, el gordinflén
José Antonio, Totén, y el nifo flaco
que murid a poco, ya no recuerdo
c6mo se llamaba. Sé que murié
porque una tarde dej6 de ir, y dos
semanas después no hubo escuela.
La Sefiorita tenia un hermano
hombre, un hermano con el cual
nos amenazaba cuando ddbamos
mucho qué hacer o estallaba una
de esas extrafas rebeldias infanti-
les que delatan a la eterna fiera.
—iSigue! jSigue rompiendo la
pizarra, malcriado, que ya viene
por ahi Ramén Maria!

Nos queddbamos suspensos,
acobardados, pensando en aquel
terrible Ramoén Maria que podia
llegar de un momento a otro... Ese
dia, con mds angustia que nunca,
veiamosle entrar tambaleante
como siempre, oloroso a reverbe-
ro, los ojos aguados, la nariz de
tomate y un palté dril verdegay.
Sentiamos miedo y admiracién
hacia aquel hombre cuya evoca-
cién sola calmaba las tormentas
escolares y al que la Sefiorita, toda
timida y confusa, llevaba del brazo
hasta su cuarto, tratando de acallar
unas palabrotas que nosotros
aprendiamos y nos las endosdba-
mos unos a otros por debajo del
Mandevil.

—iLos voy a acusar con la Sefiorita!
—protestaba casi con un chillido
Marta, la mds resuelta de las
hembras.

—La Seforita y td... —y la interjec-
cién fea, inconsciente y graciosisi-
ma, saltaba de aqui para alld como
una pelota, hasta dar en los pro-
pios oidos de la Sefiorita.

Ese era dia de estar alguno en la
sala, de rodillas sobre el enladrilla-
do, el libro en las manos, y las
orejas como dos zanahorias.
—Nifio, ¢por qué dice eso tan
horrible? —me reprendia afectan-
do una severidad que desmentia la
dulzura gris de su mirada.
—iPorque soy hombre como el
sefior Ramoén Maria!

Y contestaba, confusa, a mi atrevi-
miento:

—Eso lo dice él cuando estd “
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mo

enfer-
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A pesar de todo, llegué a ser el
predilecto. Era en vano que a cada
instante se alzase una vocecilla:
—iSefiorita, aqui el “nifio nuevo”
me echo tinta en un ojo!
—Sefiorita, que el “niflo nuevo”
me estd buscando pleito.

A veces era un chillido estridente
seguido de tres o cuatro mojicones:
—ijAqui...! Venia la reprimenda, el

castigo; y luego mds suave que
nunca, aquella mano larga, pdalida,
casi transparente de la solterona
me iba ensefiando con una santa
paciencia a conocer las letras que
yo distinguia por un método
especial: la A, el hombre con las
piernas abiertas —y evocaba
mentalmente al sefior Ramén
Maria cuando entraba “enfermo”
de la calle—; la O, al sefior gordo
—pensaba en el papd de Tot6n—;
laY griega una horqueta —como la
de la china que tenia oculta—;lal
latina, la mujer flaca —y se me
ocurria de un modo irremediable
la figura alta y desmirriada de la
Sefiorita... Asi conoci la N, un tren
con su penacho de humo; la P, el
hombre con el fardo; yla & el
tullido que mendigaba los domin-
gos a la puerta de la iglesia.
Comuniqué a los otros mis mejoras
al método de saber las letras, y
Marta —jcomo siempre!— me
denuncié6:

—iSenorita, el “nifio nuevo” dice
que usted es la I latina!

Me mir6 gravemente y dijo sin ira,
sin reproche siquiera, con una
amargura temblorosa en la voz,
queriendo hacer sonrisa la mueca
en sus labios descoloridos:
—iSilallatina es la mds desgracia-
da de las letras... puede ser!

Yo estaba avergonzado; tenia ganas
de llorar. Desde ese dia cada vez
que pasaba el puntero sobre
aquella letra, sin saber por qué, me
invadia un oscuro remordimiento.

\%

Una tarde a las dos, el sefior
Ramoén Maria entré mds “enfermo”
que de costumbre, con el saco
sucio de la cal de las paredes.
Cuando ella fue a tomarle del
brazo, recibi6 un empellén yendo
a golpear con la frente un dngulo
del tinajero. Echamos a reir; y ella,
sin hacernos caso, sigui6 detrds
con la mano en la cabeza... Todavia
reiamos, cuando una de las nifias,
que se habia inclinado a palpar
una mancha oscura en los ladri-
llos, alz6 el dedito tefiido de rojo:
—Miren, miren: jle sacé sangre!
Quedamos de pronto serios, muy
pdlidos, con los ojos muy abiertos.
Yo lo referi en casa y me prohibie-
ron, severamente, que lo repitiese.
Pero dias después, visitando la
escuela el sefior inspector, un
viejecito pulcro, vestido de negro,
le pregunté delante de nosotros al
verle la sien vendada:

—¢Coémo que sufrié algin golpe,
hija?

Vivamente, con un rubor débil
como la llama de una vela, repuso

azorada:

—No sefior, que me tropecé...
—Mentira, sefior inspector, menti-
ra —protesté rebeldindome de un
modo brusco, instintivo, ante
aquel angustioso disimulo— fue su
hermano, el sefior Ramé6n Maria
que la empujo, asi... contra la
pared... —y expresivamente le
pegué un empujén formidable al
anciano.

—S4, nino, siya sé... —mascull6
trastumbdndose.

Dijo luego algo mds entre dientes;
estuvo unos instantes y se marché.
Ella me llev6 entonces consigo
hasta su cuarto; crei que iba a
castigarme, pero me senté en sus
piernas y me cubrié de besos; de
besos frios y tenaces, de caricias
maternales que parecian haber
dormido mucho tiempo en la red
de sus nervios, mientras que yo,
cohibido, sentia que al par de la
frialdad de sus besos y del helado
acariciar de sus manos, gotas de
llanto, cdlidas, pesadas, me caian
sobre el cuello. Alcé el rostro 'y
nunca podré olvidar aquella
expresion dolorosa que alargaba
los grises ojos llenos de lagrimas y
formaba en la enflaquecida gargan-
ta un nudo angustioso.

VI

Pasaron dos semanas, y el sefior
Ramén Maria no volvié a la casa.
Otras veces estas ausencias eran
breves, cuando él estaba “en
chirona”, segiin nos informaba
Tomasa, tinica criada de la Sefiorita
que cuando ésta salia a gestionar
que le soltasen, queddbase dando
la escuela y echdndonos cuentos
maravillosos del pdjaro de los siete
colores, de la princesa Blanca—flor
o las tretas siempre renovadas y
frescas que le jugaba tio conejo a
tio tigre.

Pero esta vez la Sefiorita no sali6;
una grave preocupacioéon distraiala
en mitad de las lecciones. Luego
estuvo fuera dos o tres veces; la
criada nos dijo que habia ido a casa
de un abogado porque el sefior
Ramon Maria se habia propuesto
vender la casa.

Al regreso, pdlida, fatigada, quejd-
base la Seforita de dolor de cabe-
za; suspendia las lecciones, perma-
neciendo absorta largos espacios,
con la mirada perdida en una
niebla de ldgrimas... Después
hacia un gesto brusco, abria el
libro en sus rodillas y comenzaba a
sefialar la lectura con una voz
donde parecian gemir todas las
resignaciones de este mundo:
—Vamos, nifio: “Jorge tenia un
hacha...”

viI

Hace quince dias que no hay
escuela. La Sefiorita estd muy
enferma. De casa han estado alld
dos o tres veces. Ayer tarde oi decir
a mi abuela que no le gustaba nada
esa tos...

—No sé de quién hablaban.

VIII
La Senorita murié esta manana a
las seis...

IX

Me han vestido de negro y mi
abuelita me ha llevado a la casa
mortuoria. Apenas la reconozco:
En la repisa no estdn ni la gallina
ni los perros de yeso; el mapa de la
pared tiene atravesada una cinta
negra; hay muchas sillas y mucha
gente de duelo que rezonga y
fuma. La sala llena de vecinas
rezando. En un rincén estamos
todos los discipulos, sin cuchi-
chear, muy serios, con esa inocen-
te tristeza que tienen los nifios
enlutados. Desde alli vemos, en el
centro de la salita, una urna
estrecha, blanca y larguisima que
es como la Sefiorita y donde ella
estd metida. Yo me la figuro con
terror: el Mandevil abierto, ense-
ndndome con el dedo amarillo, la1,
laIlatina precisamente.

A ratos, el sefior Ramén Maria que
recibe los pésames al extremo del
corredor y que en vez del saco dril
verdegay luce una chupa de un
negro azufroso, va a su encuentro
y vuelve. Se sienta suspirando con
el bigote lleno de gotitas. Sin duda
ha llorado mucho porque tiene los
ojos mds lacrimosos que nunca y la
nariz encendida, amoratada.

De tiempo en tiempo se suena y
dice en alta voz:

—iEstd como dormida!

X

Después del entierro, esa noche,
he tenido miedo. No he querido
irme a dormir. La abuelita ha
tratado de distraerme contando
lindas historietas de su juventud.
Pero la idea de la muerte estd
clavada, tenazmente, en mi
cerebro. De pronto la interrumpo
para preguntarle:

—¢Sufrird también ahora?

—No —responde, comprendiendo
de quién le hablo— jla Sefiorita no
sufre ahora!

Y poniendo en mi aquellos ojos de
paloma, aquel dulce mirar inolvi-
dable, anade:

—iBienaventurados los mansos y
humildes de corazén porque ellos
verdn a Dios!...
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JOSE CARLOS DE NOBREGA

La narrativa
hiperrealista
de Pocaterra

SU PROPUESTA narrativa
trasciende el formulismo
realista a secas: Se nos antoja
fuera de un Canon nacional
automatizante, pues desarrollé
un hiperrealismo personal
tocado por un sentido del
humor oscuro, satirico y
pesimista. Desde su inicio, la
novela “Politica Feminista”
(1912) o “El Doctor Bebé”
(Editorial América, 1918),
ambientada en la Valencia de
sus afectos y odios, prefigur6 la
curiosa perfeccién poéticay
anti-romadntica de los “Cuentos
Grotescos” (1922), ademds de
la humeante rafaga que
acribilla Ia mollera, el corazén
y las tripas en “Memorias de un
venezolano de la decadencia”
(1927).

Valgan los entusiastas comen-
tarios de voces disimiles como
Arturo Uslar Pietri, Luis
Augusto Nufiez y Enrique
Grooscors (hijo). Uslar, no
obstante su conservadurismo,
apuesta por el cuentista: “No
hay digresion y estd cargado de
sugestiones, no hay preciosis-
mo pero la frase tiene la dureza
ylaluz de una gema. El
chubasco, La I latina, Los
comemuertos, son hazafias del
very el narrar”. El atrabiliario
Nufiez elogia no s6lo el conjun-
to de su obra sino también la
autenticidad de su actuacién
politica: “No quiso que se le
considerara un literato, y no lo
era en el sentido bizantino de
la frase. Fue un escritor de

recio musculo social; un
creador de energia solar, la
cual llevo a sus libros”. Groos-
cors, embargado por su exilio
valenciano reconvertido en
apropiacion de la patria chica,
inscribe su escritura en la
idiosincrasia protestativa,
polémica y condenatoria tipica
de Valencia de San Simeon el
estilita, esto es el Bolivar
encaramado en el monolito
haciendo puiietas y sefialando
a qué profundidad histéricay
cotidiana lo sumergen en el
albafial: “El Dr. Bebé es el
foetazo tremendo descargado
sobre el rostro de una adminis-
tracién corrompida e irrespon-
sable, asi como un ntcleo
social servil y claudicante”.
Pocaterra es uno de nuestros
mds queridos paladines
literarios y aguafiestas politi-
cos, al igual que Domingo
Alberto Rangel y Argenis
Rodriguez. Por supuesto, no se
puede obviar el ensayo de
Carlos Yusti “José Rafael
Pocaterra y su mundo” (Gober-
nacidn del estado Carabobo,
1991), el cual no peca por
fortuna de pira funeraria y
bibliofébica en la Plaza Bolivar
que el ex alcalde Edgardo
Parra, convicto en adefesio
arquitecténico, pervirtio en un
acceso kitsch con aroma a
ponche de frutas.

La literatura es una arremetida
voluntarista en contra del
Poder. No nos extrana que lo
acompafiara Rufino Blanco

Fombona como amigo, editory
complice conspirador para
tumbar al “bailémano” Castro
y, especialmente, a Juan
Bisonte en la fallida invasién
del “Falke” en 1929. ;{Qué nos
resta decir de nuestras prefe-
rencias novelisticas, como “El
Doctor Bebé” [editado por su
socio en 1918] o “El Hombre de
Hierro” (1907), construccién
terrorista de Don Rufino que la
anticipa al no escatimar la
decapitacién de personajes
infames y rastracueros de la
vida nacional?

“El Doctor Bebé” excede la
critica salvaje a la burocracia 'y
los mercachifles que aclama-
ron y adularon a Cipriano
Castro: Pocaterra mezcla con
juvenil cuidado la admonicién
éticay el género picaresco. Lo
podemos cotejar con el Pio Gil
moralista de “El Cabito” y
“Cuatro afios de mi cartera”.
Entomologo ético nuestro que
se alimento del Goya de los
Caprichos y el Van Gogh
apologo de los mineros y las
putas, amén de engullir las
Sdtiras a contracorriente
imperial de Juvenal, José Rafael
Pocaterra caricaturizé la
oligarquia, el desproposito
politico y la “servilitud subal-
terna” tanto de la intelectuali-
dad como del aparataje ideol6-
gico del Estado burgués de su
tiempo, sintomas que atin
afectan a nuestra desdichada
ciudad.

Pepito Salcedo, Josefina y el

clan femenino de las Belzares
son humillados por el Presi-
dente del estado sin miramien-
tos y a cocotazos como si
fuesen lazarillos arrojados a la
cuneta. Los equivocos y gags
peripatéticos de la picaresca, se
suceden en un estrambotico
montaje de secuencias memo-
rables: Desde el recibimiento
ruidoso y ridiculo al Doctor Ma-
nuel Bebé en tanto coreografia
cadtica, irreverente y carnava-
lizada; pasando por el Presi-
dente del estado como tran-
seunte en calzoncillos por el
casco historico, luego de
revolcarse en el lecho predato-
rio y clandestino con la cdndi-
da Josefina Belzares; hasta
naufragar el tridangulo amoroso
de Bebé (1éase Samuel Nifio),
Isolina y Josefina en las aguas
mansas de Puerto Cabello.
Anos después, en el poema
largo “Valencia, la de Venezue-
Ia” (1955), denuncia todavia sin
cortapisas: “Y bajo el manto de
tus lutos [ penden tus pechos
flacidos [ donde el hocico de los
brutos [ agoté tu leche civil”.
Este texto es una consideracion
lirica e historica de la ciudad
desprovista del oropel ramplon
de los discursos de orden.

No obstante “el abyecto reptor
que nadie nombra” y que hiere
ala ciudad en el calcanar,
prevalece por ella una ternura
y una devocion amorosa que se
emparentan con la I Latina,
Panchito Mandefud y la Piedad
de Bernini.

Presidente: Luis Salvador Feo La Cruz / Gerente de Servicios Informativos: Monica Liovera / Redaccion: José Carlos De
Nébrega / Coordinador de Edicion: Ramén Nufiez, Disefio y Diagramacion: Viadimir Garcia P. vladigarl969@gmail.com.
El Complejo Editorial “Batalla de Carabobo’, S.A., es una empresa del Estado adscrita al Ministerio del Poder Popular para la
Comunicacién y la Informacion. Sede: Avenida Uslar, entre Laray Michelena, Valencia, estado Carabobo.



