
(Escribo) Para mí y para la gente, y al principio lo hacía mucho 
para mi nieto, esa es letra de él, los cuadernos es él quien los 
escribe, yo se los dicto, él creció aquí conmigo, yo lo crié. Mi otra 
compañía es mi Malva, mi perrita. Ella no me abandona, todo lo 
que hablo lo hablo con ella, somos amigas, y entonces escribo, 
hay que escribirlo porque lo hablado pasa... 

Tomasa Ochoa
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Como poetisa llegó a publicar cuatro libros que llevan los 
siguientes títulos: Canto uno, Montalbán; Mi canto es del 
viento (Separata, 1981); Páginas en el espacio (Ediciones 
del Gobierno de Carabobo, 1991) y Viento de sequía sobre 
el arado (Ediciones del Gobierno de Carabobo, 1996). 
Como pintora llegó a participar en diversas exposiciones 
artísticas efectuadas en los estados Carabobo y Aragua,  
siendo destacable  la admisión de sus obras en tres edi-
ciones del Salón Michelena, el salón más antiguo e impor-
tante de Venezuela.

Tomasa Ochoa nació en 
Montalbán una mañana de 1915. Si 
ustedes han estado en Montalbán 
sabrán de qué estamos hablando: un 
cielo siempre limpio, con nubes que 
parecen pintadas con creyones 
prisma-color, una placita en el 
centro, una gente que se quitaría la 
camisa para regalártela si a ti te 
gusta. Las casas tienen como empali-
zadas donde se unen hasta los cardos 
y los arbustos. Bueno, Tomasa ahora 
pasa por allá de visita, a ver una 
hermana que es igualita a ella, pero 
menos empapada de esta cosa de 
ciudad, y a la que ella le lleva medias 
de esas largas hasta arriba hasta el 
último cuento de los nietos.
Lo que pasa es que Tomasa se quedó 
en Valencia, en el barrio El Palotal, 
para más señas. Esa casa, escondidita, 
se volvió como la casa de los perros 
recogidos, de los poetas sin techo, de 
toda esa gente que anda por ahí sin 
mucho acojo, quienes venían a 
recibir la mano de buena samaritana 
de la señora. Después se mudó para 
La Pastora, y allí está, en una casita 
cerca de la Avenida Cedeño, cerca 
también del Ipasme (todo esto por si 
quieren visitarla).
—¿Cómo es eso de que tú te pusiste a 
escribir después de que eras “gente 
grande”?
—¿Después de vieja? Bueno, sí, es 
que yo estaba con un telegrafista, tú 
sabes, el padre de mis hijos, y él 
trabajaba de noche, sobre todo de 
noche, sí, en una guardia fue que se 

murió, entonces nosotros tenía una 
vida como muy movida, con mucho 
viaje por el trabajo de él, me llevó a 
Maracaibo y a Cumaná, y a todas 
partes, y con los hijos. Entonces 
después que él murió fue que yo vine 
a salir de casa y valérmela sola, antes 
no. El me cuidaba.
—Tú has contado que él era leído...
—Sí, como no, él leía cosas, le 
gustaba, él era preparado, tenía una 
letra muy linda, y me escribía cartas 
bellísimas. Al principio a mí él no me 
gustaba, pero como dicen, la porfía... 
me escribía esas cartas y mazos de 
telegramas (era telegrafista) me leía y 
me aconsejaba, me cuidaba, me 
ayudó a mejorar la letra.
—¿Y cuándo inventaste eso de 
dibujar y escribir? 
—Quería escribir, hacer cosas 
bonitas, cosas que me gustaran, eran 
como unas ganas, un “impulso”.
—En tus poemas anotas la hora al 
final y veo como una rúbrica.
—Se la pongo como una protección, 
lo de la hora, me ayuda a saber, lo 
anoto en seguida, siempre pongo la 
verdad en esos poemas, en todo lo 
que hago, me hace feliz hacerlo, me 
llena- yo los llamo los disparates, 
escribo mucho cuando estoy triste, 
son mis pensamientos.
—¿Para quién escribes esas cosas?
—Para mí y para la gente, y al 
principio lo hacía mucho para mi nie-
to, esa es letra de él, los cuadernos es 
él quien los escribe, yo se los dicto, él 
creció aquí conmigo, yo lo crié. Mi 

/ PÁGS.2-3

(Montalbán, 1915-Valencia 2011)

otra compañía es mi Malva, mi 
perrita. Ella no me abandona, todo 
lo que hablo lo hablo con ella, 
somos amigas, y entonces escribo, 
hay que escribirlo porque lo 
hablado pasa...
Dejamos a Tomasita, rodeada de 
sus matas, de sus dibujos de 

caracteres muy pequeños, en 
donde combina imágenes recorta-
das y dibujos superpuestos, la 
dejamos con Malva, con los poe-
mas, con la taza, el pocillo para el 
café, y con sus ojos verde-agua 
profundos, y sus manos con las 
líneas azulitas de las venas a flote.

Entrevista concedida a Laura Antillano

Querellas a mi pueblo
Aquí me tienes

mi terroncito de tierra dura

vengo a contarte algunos recuentos

de mi desenvolvimiento.

No te pongas triste

si es que me ves llorar.

Es que hay algunas frases que zapa-

tean

en lo agudo de mi garganta

sin poder brotar,

porque son duras

tienen espinas y suelen mi voz hincar.

Ay, si supieras cómo me han tropeado

las otras tierras.

Es que nunca has debido dejarme ir.

(Mi canto es el viento, 1981).

Once
Mirada triste de mar ausente,

ojos que roban sin ser vistos,

aguas turbias que aclaran al verme,

si el viento agita sus cabellos.

Recuérdenme

y por vida santa

díganle si lo ven

que estuve aquí.

Ámame
Nútrema de esperanzas

en cualquier noche como otras

aunque de cansancio

la luna desvanezca

y los luceros curiosos

no puedan abrir sus ojos

Eclipse ‘91
Vé y dile a Gabriel

que transité por un paraíso sin luz

y muchas veces fui quemada.

Ya me ves, escaleras arriba

doblada de cicatrices.

julio 11, ‘91

15 de enero

a Montalbán

Pueblito mío

si algún día volviese a ver

¿Cuántas cosas sabrás?

aun distante sé cómo eres

y no escapas de mi alma

a oscuras te amo sin límite

gracias por recordarme

en mi cumpleaños.

Valencia, 15 de enero 2000/ hora 8:20 PM

Tomado de “El Corazón de Venezuela / Patria 
y Poesía”(2008), Compiladores: Luis Alberto 
Angulo y Luis Ernesto Gómez.

Tomado de “Viento de sequía sobre el arado” (1996). 

Tomado de “Palabras de anunciación y de otras adyacencias. 

Antología plural en celebración de los 451 años de la funda-

ción de la ciudad de Valencia” (2006), selección y prólogo: 

Néstor Rivera Urdaneta.



Tenemos uno de sus 
poemarios más cristalinos, 
“Viento de sequía sobre el 
arado” (1996), el cual compila 
una linda selección de la 
autora que comprende su 
poesía escrita entre 1979 y 
1992. El verso breve, sonoro y 
transparente de arroyo tras-
ciende la estampa campestre 
romántica para sumergir el 
discurso lírico en el esencialis-
mo intimista, panteísta y 
metafísico. Ello sin perder de 
vista la paradoja y el hallazgo 
asombroso que brinca del 
mundo interior a las fantasma-
gorías y cuentos de duendes 
tan de gusto de poetas fantásti-
cos como Rafael José Álvarez: 
“Es reducido el espacio para 
mirar el cerro. // He tenido que 
ocultarme de mí misma / 
mientras la paz duerme 
profundamente, / sólo que no 
me acostumbro / a verla 
rendida”, tal es la alusión a las 
disputas, los armisticios y 
contingencias en el teatro de 
operaciones guerreras del 
alma. El cuarteado y resquebra-
jado paisaje rural en tiempo de 
sequía, a la par y a diferencia 
complementaria con “Las 
formas del verano” de Enrique 
Mujica, nos remite al cansan-
cio físico, existencial e históri-
co del campesinado en un 
peregrinar de latifundio en lati-
fundio, de campo petrolero a 
círculo periférico urbano de 
miseria: “Si pudiera captar el 
golpe sordo / de la hoja raleada 

que despega el viento / donde 
hay nubes vacías / abasteciendo 
huertos / y el reflejo de gente 
que pasa / iluminando en plena 
soledad”. Por lo que se despren-
de un estado de gracia radicado 
en el Montalbán de la Memoria 
y no en una maqueta románti-
ca de la aldea. O la sequedad de 
la tierra que abrasa pies de 
barro, osamentas y despropósi-
tos de vida: “Dios, la tierra está 
dura. / No te esfuerces / haz lo 
que puedas”. El Viernes Santo, 
dedicado a niños tristes, 
transforma el ritual católico 
con sus devotos campesinos 
crucificados y turistas despista-
dos, en una endecha punzante 
de Amor Loco como concepto 
soportado en la acuarela 
figurativa y diáfana: “Si en espi-
neros tupidos / marañas o 
cardones / oyes la palabra amor 
/ búscame cerca”.  Voz trémula, 
concentrada y exilada en el 
silencio, además de no ser 
catada por la crítica convencio-
nal envanecida, acompaña sin 
evidenciarlo a su prójimo 
como Enriqueta Arvelo Larriva 
y Emily Dickinson [¿se habría 
cruzado con ambas en Montal-
bán, Barinitas o Amherst-Mas-
sachusetts?]. Sin embargo, la 
poeta que proviene del monte 
pleno, el que cantaron Garcila-
so y San Juan de la Cruz 
magistralmente, deja colar un 
dejo dubitativo, ecuánime y 
capcioso de la universitas 
carabobensis: “En los candiles 
de otra mirada / pensé hallar 

un trozo de algo. // Y vi cómo de 
la ramazón / al vacío / hay 
espacios ocultos / y horas de 
meditación”. En “Soy como un 
perro” tenemos una portento-
sa auto-biografía en verso 
breve y desnudo, no exenta de 
humor otoñal e ingenioso: 
“Pasé por la vida cernida en un 
cofre, / y así como el árbol ve 
caer / hasta su última hoja, / mi-
ro a los cuatro costados y 
siento que me hundo / en esta 
profunda soledad / no siendo 
mi dueña”. La hipérbole y la 
imagen surrealista se expresan 
con una claridad asombrosa, 
ajena a los rebuscamientos de 
los “ismos” literaturizados y 
mal digeridos, para recrear la 
solidaridad y contristación con 
los más pobres: “Hermana, por 

favor / amamanta el trigo. // 
¿Sabes? Vendrán días secos / y 
los niños padecen”. El Ars 
poética que se desprende de un 
mundo sin poesía, postula 
lecturas derechas y torcidas, 
por lo que la parábola cristoló-
gica intensifica su riqueza 
semántica que ata la tierra con 
el cielo: “En el silencio es más 
sonora / la voz de un ángel / si 
en nuestra soledad / recorda-
mos lo que antes fuimos / y hoy 
ya no somos. // El llanto de un 
niño como el canto / de un ave / 
nos vuelve a la realidad”. Nos 
complace sobremanera la 
limpidez e inteligencia mística 
y terráquea del concierto de 
grillos que compartimos con la 
poeta en la cabeza, el corazón y 
el estómago.
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La poesía 
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